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La  acción  pasa  en  nuestros  días  y  en  un  pueblo  de  provincia. 

□   —   □ 


Sala  de  casa  de  fundo.  A  la  derecha  e  izquierda  de  la  sala  dos  puertas 
laterales.  A  la  izquierda  del  actor  una  mesa  de  comedor.  Apara- 
dores y  rinconeras  de  respetable  antigüedad  distribuidas  en  la 
sala  convenientemente.  Una  puerta  al  foro.  Una  lámpara  de 
colgar  estará  encendida.  A  la  escena  debe  dársele  toda  la  propie- 
dad de  una  casa  de  campo  donde  vive  gente  sencilla,  pero  acomo- 
dada. 

ESCENA  L 

Catalina  y  Jesús. 

Cat. — Yastá,  éjame  pasar,  e  la  de  no  me  voy  a  poner  a  gritar  común 
barraco.  - 

esús. — Tamién  esto  que  tian  e  ver!  ya  no  se  te  puee  hablar,  porquia 
lo  mejor  te  isparai  como  volaor  e  luces.  Y  too  porque  sabe 
lindina  que  tiene  una  cara  más  bonita  que  la  diun  condorito 
dioro.  4  > 
Cat. — Yastá!  tei  dicho  que  me  ejís  pasar  que  se  me  le  ebe  tar  queman- 
do el  asao. 

Jesús. — -Ejalo  que  se  queme,  que  más  quemao  me  tenis  vos  con  esos 
ojos  que  parecen  carbones  encendíos.  (Parpadeando  ligero.) 
Cuando  movís  los  párpaos  así,  me  se  le  afiguran  soplaores, 
questán  haciendo  arder  los  carbones. 
Cat.--— Pus  entonces  espérate  que  voy  pa  la  cocina  a  trete  un  jarro 
diagua  por  siacaso  te  prendís  juego. 
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Jesús. — No  se  moleste  mialma,  porquestoy  asegurao... 
Cat. — En  cuanto,  ¿se  puee  saber? 

Jesús. — Quero  icite  questoy  asegurao  con  otra  por  siuna  vela  siapaga. .  I 
Cat. — Si  ya  sabía  queray  tamién  picaflor. 
•    Jesús. — Bien  icís  vos  que  soy  picaflor,  porque  en  cuanto  no  más  veo 
esa  cara  e  flor  me  sacai  pica. 
Cat. — Gracioso  el  niño!  éjame  pasar. 
Jesús. — Es  que  vos  no  pasai  agora. 

Cat. — Me  tomarís  por  chaucha  mala  entonces  que  no  paso. 

Jesús.— Ya  se  pasó  e  la  niñez,  núes  pa  tanto.  Hay  cosas  que  no 
pasan  porque  son  como  los  caramelos,  los  ejai  pasar  pa  lestó- 
,  gamo  y  a  uno  se  liacabó  el  gusto  en  el  palaar. 

Cat. — Cuando  miabís  aprobao  pa  que  mencontrís  gusto  a  caramelo. 

Jesús. — Hay  cosas  que  nuay  necesiá  diaprobala  pa  saber  questán- 
en  su  punto.  Vos  se  miafigura  que  soy  lo  mesmo  quel  urazno 
pelúo  ques  pa  coméselo  con  cáscara,  güeso  y  too. 

Cat. — Arrejao  a  que  teatorarai. . . 

Jesús. — Es  lo  mesmo  que  si  vos  teatorarai  conmigo,  como  mestai 
tragando  por  esas  troneras  que  tenis  en  lugar  diojos. 

Cat. — Tragando!  ataja  sombrero  e  paja  que  si  no  techar  viento  vai 
a  morir  afixiao. 

Jesús. — Con  tal  e  morir  afixiao  en  esos   brazos  que  paecen  tenazas. 

Si  meai  a  cuenta  un  abrazo  te  ejo  pasar. 
Cat. — No  me  gusta  ar  al  fiao. 

Jesús. — Pus  entonces  me  lo  ai  al  contao,  ime  en  cuanto  emprencipio 
a  contar.  Ese  colorcito  colorao  en  la  cara  es  el  que  me  gusta  a 
mí. 

Cat. — Ese  colorcito  te  lo  voy  a  emprestar  el  día  que  conozcai  la  ver- 
güenza. Ya  te  igo  éjame  pasar  que  voy  a  encontrar  el  asao 
comuna  garrucha  e  cuero. 

Jesús. — El  abrazo  primero  que  yo  nostoy  pa  perder  el  tiempo.  Ay! 
quén  te  pillara  en  un  callejón  sin  salía!  ' 

Cat. — El  que  te  va  a  pillar  es  el  patrón  y  vos  conocís  elgeniecito  que  le 
compré.  Asosiégate  te  icen,  ¿que  no  tiamarraron  las  manos 
cuando    chico?  • 

Jesús. — No  miacuerdo  péro  si  mi  maire  luizo  fué  una  herejía 
porque  me  vió  chico. 

Cat. — Quítate!  que  siento  trancos. 

Jesús. — (abrazándola  repetidas  veces.)  Así,  bien  apretao,  como  lazo 
en  el  cogote. 

-    Cat. — (reparando  en  Don  Pedro.)  Jesús!  ques  el  patrón! 

Jesús. — (haciéndose  el  leso.)  Agora  sí  que  se  erramó  la  parafina' 
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ESCENA  II 

Los  mismos  y  Don  Pedro. 

[Don  Pedro  revela  en  su  facha  al  hacendado  ricachón.  -Habla  a  la  usanza 
del  campo.  Su  zenio  es  áspero  y  se  irrita  fácilmente.  Es  un 
hombre  bueno  y  sufrido  dentro  de  su  rudeza.) 

Pedro. — Esués!  así  me  gusta,  como  abotonaos,  no  sé  como  no  los 
eslomo  diim  trancazo.  Lúnico  que  me  farta  agora  es  que 
mensillen  y  me  galopeen.  Ahijuna!  con  este  par  de  sinvergüen- 
zas. 


Jesús. — (todo  corrido.)    Yo  liré,  patrón,  taba  haciendo  fuerza  por 

questa  mijo... 
Cat. — Yo  no  lije  na,  fué  él  que  quería  a  la  fuerza... 
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Pedro. — Ejarse  e  paliques  y  no  me  vengan  con  que  ña  María  mató  el 
pájaro.  Ta  viejo  y  mañero  uno  pa  que  lo  cacen  con  liga.  Lo 
quiay  es  que  vos,  Catalina,  soy  muy  tentá  e  la  risa  y  con  los 
volneos  e  cola  andai  triendo  algorotaos  a  toos  los  inquilinos,  y 
que  José  Antonio  ya  mia  dao  quejas  e  vos.  Ponís  cara  e  mosqui- 
ta muerta  y  soy  lo  mesmo  quiavispa  que  onde  picai  ejai  la 
roncha. 

Cat. — Es  que  José  Antonio  me  tiene  pica... 

Pedro. — Pica  ¿no?  Lo  que  te  pueo  icir  es  que  pa  otra  vez  ya  sabís 
la  puerta  e  la  casa  ques  bien  ancha.  Agora,  a  la  cocina!  (Mutis 
de  Catalina.)  Y  vos  de  madrugá  mensillai  el  rosillo.  Y  na  e 
juegos  e  manos  que  suelen  trer  malos  resultaos. 

Jesús. — Ta  bien  pus,  patrón.  (Mutis.) 

ESCENA  III 

Don  Pedro,  Don  Pancho,  Misiá  Rosario. 

(Don  Pancho  es  un  caballero  de  aspecto  venerable  que  representa 
unos  cincuenta  años  de  edad,  viste  esmeradamente  y  en  sus  moda- 
les y  conversación  revela  una  educación  correcta.  Habla  reposada- 
mente sin  afectación  y  en  todo  demuestra  ser  un  viejo  amigo  de 
la  casa.  Misiá  Rosario  es  una  viejecit'a  de  aspecto  simpático. 
Viste  enteramente  de  negro.) 

D.  Pancho. — Cómo  le  va,  mi  amigo,  dichosos  los  ojos... 

Pedro. — ¿Y  qué  ice  usté  e  güeno  on  Pancho?     Siaparece  lo  mesmo 

quiunánima  en  pena  e  repente. 
D.  Pancho. — Y  poco  me  ha  faltado  para  ser  ánima,  mi  querido  amigo. 
Rosario. — Afigúrate,  Peiro,  que  cuando  lo  vide  a  la  luz  del  farol  me 

tuve  que  refregar  los  ojos  pa  crer  quera  cierto  lo  que  véida, 

asiento  pus. 

D.  Pancho. — (sentándose.)  ¿Tan  cambiado  estoy,  misiá  Rosario? 
Rosario. — Usté  lo  sabrá  más  mejor  que  yo,  on  Pancho,  si  siá  mirao 
a  lespejo.  • 

D.  Pancho. — Tiene  razón,  misiá  Rosario,  los  años,  los  picaros  años 
que  pasamos  en  e,ste  cochino  mundo.  Lo  que  es,  mi  amigo 
Pedro,  y  yo  no  nos  podemos  quejar  tenemos  más  plata  en  la 
cabeza  que  en  los  bolsillos. 

Pedro. — Es  que  yastamos  e  capa  quéida,  on  Pancho,  y  comuno  se 
levanta  con  noche  bien  puee  que  lelá  nos  quee  en  la  caeza  y  el 
frío  nos  trasmine  hasta  el  corazón. 
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3.  Pancho. — Por  misiá  Rosario  sí  que  no  pasan  los  años.  Parece 

que  la  hubiese  visto  ayer. 
Rosario. — Qué  gromista  es  usté,  on  Pancho,  y  yastoy  que  llego  a 

mascar  lagua. 

Pedro. — Usté  me  va  a  isculpar,  on  Pancho,  un  ra  tito.  Tengo  quir  a 
arle  órdenes  pa  mañana  al  mayoromo  pero  quea  en  su  casa. 
Hácele  cariño,  Rosario. 

D.  Pancho. — Pues  no  faltaba  más,  vaya  usted  mi  amigo,  sin  cuidado 
que  yo,  como  me  considero  de  la  casa,  no  necesito  de  cumplidos. 
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Rosario. — Y  hace  muy  bien. 

D.  Pancho. — Ya  ven  que  mi  primera  visita  ha  sido  para  ustedes. 

Aprovechando  que  mi  señora. . . 
Rosario. — Y  a  propósito  ¿qués  e  la  Margarita? 

D.  Pancho. — (con  tristeza.)  Ahí  está  la  pobre  con  un  tumor  en  el 
vientre.  Sin  remedio,  porque  no  he  querido  que  estos  bárba- 
ros de  doctores  la  operen.  Si  está  de  Dios  que  se  muera, 
resignación;  pero  que  no  la  descuarticen.  Al  fin  y  al  cabo  la 
delantera  nos  llevará. 
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Rosario. — ¡Pobrecita,  cuánto  lo  siento! 

Pedro. — E  seguro  que  se  queará  a  comer  con  nosotros  pa  que 
chemos  una  conversá. 

D.  Pancho. — Imposible!  les  doy  las  gracias  de  todo  corazón  pero  ya  ve, 
mi  querido  amigo,  que  sólo  llegamos  esta  mañana  y  está  la 
casa  toda  patas  arriba.  Además  la  Maiga  estaría  inquieta  por 
mi  tardanza  y  en  el  estado  en  que  se  encuentra  la  pobre. 

Rosario. — En  eso  tiene  razón  on  Pancho,  tiene  razón. 

Pedro. — Siento  que  no  se  quee. 

D.  Pancho. — Pero  como  no  será  la  última  vez  que  nos  veamos. 
Rosario. — Tiene  razón,  on  Pancho. 

Pedro. — Con  su  llegá  usté  nos  ha  dao  un  verdadero  alegrón.  Ejese 
quer  a  menúo  puaquí  quen  esta  casa  paece  quiubiera  entrao 
la  peste  que  naiden  siacerca.  La  casa  agora  ta  muy  triste... 
muy  triste. 

L.  Pancho. — Con  mucho  gusto  vendré  a  pasar  algunas  tardes  con  I 

ustedes  para  que  recordemos  los  tiempos  pasados     ¿no  le 

parece  misiá  Rosario? 
Rosario. — Y  pa  que  le  sacúa  a  éste  esa  serieá  que  lo  tiene  atontao. 
Pedro. — Entonces  con  permiso,  y  mucho  gusto  e  verlo  y  que  no  se 

pierda  por  estos  laos. 
D.  Pancho. — Descuide  mi  amigo.  Vaya  usted  tranquilo  y  hasta  muy 

pronto. 

(Pedro  hace  mutis  por  la  izquierda.) 

ESCENA  IV 

Don  Pancho  y  misiá  Rosario. 

D.  Pancho. — (suspirando.)  ¡Qué  cambiado  está  mi  viejo  amigo 
Pedro! 

Rosario. — Las  penas  que  nunca  fartan  en  este  valle  e  lágrimas.  Ta 
muy  esmejorao. 

D.  Pancho. — Cuánto  tiempo  sin  vernos!  Dos  años!  me  parece  un  sueño.  \ 
Dos  años  que  no  se  recreaba  ir  i  vista  por  estos  campos  floridos 
siempre  generosos  con  el  hombre. 

Rosario. — Cuando  usté  lescribió  a  Peiro  taba  en  Iquique  según  creo. 

D.  Pancho. — Sí,  misiá  Rosario,  luchando  por  el  alpiste.  Allá  en  esas 
pampas,  interminables  y  tristes,  sin  un  árbol,  sin  una  gota  de 
agua,  donde  hay  un  sol  capaz  de  fundir  un  lingote  de  fierro, 
fui  a  buscar  los  medios  que  me  libraran  de  la  miseria  en  estas 
horas  de  la  vejez  que  se  empecinan  en  pasar  tan  pronto.  Ay! 
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no  creí  volver  nunca  por  acá.  Lo  único  que  me  daba  pena  cuan- 
do estuve  enfermo  de  reumatismo  era  el  pensar  de  que  pudiera 
morirme  por  allá.  En  esa  tierra  no  tiene  uno  ni  el  consuelo  de 
podrirse  siquiera. 

Rosario. — ¿Usté  anduvo  por  too  el  norte  on  Pancho? 

D.  Pancho. — Sin  dejarle  un  rincón,  misiá  Rosario. 

Rosario. — Usté  me  isculpará,  pero  no  vido  por  ninguna  parte  a  mi 

pobre  Peiro  segundo? 
JD.  Pancho. — ¿Cómo?   Pedro  se  fué? 

Rosario. — Por  esgracia  y  ya  va  pa  un  año  y  meio  en  la  Pascua.  Se 
esapareció  un  día  con  otros  diaquí  del  pueblo  y  nuemos  güelto 
a  saber  dél. 

D.  Pancho. — Pobre  amigo,  cuanto  habrá  sufrido,  él  que  era  tan  cari- 
ñoso con  sus  hijos. 

Rosario. — Mi  Peiro  diagora  nués  ni  la  sombra  de  mi  Peiro  diotros 
tiempos. 

D.  Pancho. — La  Juana  Rosa  endulzará  las  penas  de  su  pobre  padre, 
porque  recuerdo  que  la  quería  con  locura.  Ya  se  ve  el  fruto  del 
amor,  el  símbolo  viviente  de  una  pasión  que  llena  la  vida  de 
dos  seres.  ¿Siempre  está  tan  bonita?  Porque  recuerdo  que  la 
muchacha  era  un  botón  de  rosa  (reparando  en  Misiá  Rosario  que 
llora.)  Vamos,  qué  le  pasa,  misiá  Rosario?  ¿Por  qué  llora? 

Rosario. — Sin  querer  usté,  on  Pancho,  ha  venío  a  poner  el  deo  en  la 
llaga. 

D.  Pancho. — ¿Acaso  murió? 
Rosario. — Ha  muerto  pa  nosotros. 

D.  Pancho. — Ah!  ya  comprendo  cumpliría  con  la  ley  natural.  ¿Ha  sido 

desgraciada  en  su  matrimonio? 
Rosario. — No,  si  no  siacasao... 
D.  Pancho. — La  verdad  que  no  comprendo. 

Rosario. — Usté,  on  Pancho,  es  un  viejo  amigo  nuestro,  es  como  si 
ijéramos  e  la  familia.  Usté  sabe  y  compriende  ló  que  son  las 
penas  por  eso  no  lioculto  lo  que  mañana  o  pasao  tiene  que 
sábelo,  porqués  el  pan  e  cada  día  en  to  el  pueblo.  La  Juana 
Rosa,  on  Pancho,  se  fué  e  la  casa... 

D.  Pancho. — ¿Es  posible?  Ella  tan  buena,  tan  hacendosa,  el 
encanto  de  esta  casa. 

Rosario. — La  semana,  que  viene  hará  un  año.  Un  picaro,  un  hombre 
sin  conciencia  mintiéndole  un  amor  nos  robó  su  cariño  lo  mesmo 
quel  bandío  que  en  la  oscuriá  del  camino  le  a  una  puñalá  al 
caminante  confiao.    Usté  conoció  al  hijo  de  on  Jerónimo. 

D.  Pancho. — ¿A  Jacinto  Henríquez? 

Rosario. — El  mesmo.    Las  únicas  noticias  quemos  tenío  fué  espués 
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e  tres  meses.  Icen  questaba  en  la  capital  y  quel  infame  labia 
abandonao.  Hemos  llorao  tanto  nuestra  esgracia  quiasta  el 
llanto  sia  secao  en  nuestros  ojos. 

D.  Pancho. — Pobres  amigos  míos,  ya  decía  yo  al  entrar  que  esta 
casa  tenía  un  no  sé  qué  que  me  chocó. 

Rosario. — Y  ya  sabe  usté  lo  ques  mi  pobre  Peiro,  severo,  reuto, 
cuidando  el  güen  nombre  diuna  familia  honrá.  En  el  pueblo 
luán  mirao  mal  porquidan  quera  crgulloso  y  terco.  Como  quel 
pueblo  bien  mirao  no  pasa  e  ser  un  saco  dialacranes  vene- 
nosos. 

D.  Pancho. — Naturalmente!  A  Don  Pedro  le  tienen  mala  voluntad 
desde  que  fué  alcalde  porque  sin  componendas  ni  compadrazgos 
hacía  cumplir  las  disposiciones  municipales.  Como  que  no 
volverán  a  tener  otro  alcalde  como  ese  alcalde! 

Rosario. — La  noticia  cundió  por  el  pueblo  comuna  mancha  diaceite  y 
toos  los  cobardes  y  malos  hombres  quisieron  hacer  leña  de 
este  pobre  árbol  viejo  tronchao  por  la  esgracia.  La  puerta  e  la 
casa  golvió  a  quearse  múa  y  urante  unos  meses  entrestas  paeres 
no  sioían  más  que  sollozos  y  lágrimas  que  quéidan  en  los 
manteles  e  la  mesa.  Don  Pancho,  los  hijos  que  se  van  porque 
son  ingratos  sólo  güelven  a  morirse  a  la  casa. 

D.  Pancho. — De  oírla  sólo  narrar  sus  penas  misiá  Rosario,  siento  un 
malestar  interior,  algo  así  como  un  nudo  que  me  obstruye  la 
garganta. 

A  veces  mirando  dormir  a  mis  hijos  en  la  cuna  me  he  pregun- 
tado si  bajo  esa  sonrisa  plácida  y  serena  se  esconderá  el  alma  de 
un  bandido,  si  bajo  el  dulce  mirar  de  unos  ojos  azules  hay  un 
semillero  de  pensamientos  malo*  o  el  corazón  de  una  perdida  y 
siento  impulsos  de  estrangularlos...  que  me  digo!  si  con  una 
sola  mirada  y  una  sonrisa  nos  desarman  esas  frágiles  criaturas 
en  las  cuales  ponemos  toda  nuestra  alma  con  sus  ambiciones, 
esperanzas,  ternuras  y  consuelos. 

La  ingratitud  es  propia  de  nosotros,  porque  es  humana,  mi- 
siá Rosario.  La  vida  es  tal  cual  es  y  no  como  la  hemos  soñado. 
Debemos  vivir  despiertos  para  morir  soñando. 

Rosario. — Gracias,  on  Pancho,  quialivio  es  pa  una  conversar  con  una 
persona  que  compriende  nuestros  sufrimientos. 

D.  Pancho. — Qué  me  puede  usted  agradecer?  La  amistad  es  como 
una  flor  queda  al  viento  su  fragancia  toda  entera,  con  la  dife- 
rencia que  nosotros  damos  nuestro  afecto  y  en  el  afecto  nuestra 
alma,  (mirando  el  reloj)  Veo  que  se  me  hace  tarde  para  regresar 
al  pueblo. 

Rosario.— Oh!  no  tenga  cuidao  que  Jesús  lo  acompañará  hasta 
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lalameda,  que  a  veces  suelen  salir  niños  mañosos  {llamando) 
Jesús! 

Pancho. — -No  se  moleste,  misiá  Rosario,  que  aunque  viejo  no  me  dejo 
acogotar  tan  fácilmente.  Y  luego  si  piensan  sacar  algo  de  mí, 
pues  menudo  chasco  se  llevan. 

Jesús. — [entrando  con  el  sombrero  en  la  mano)  ¿Qué  manda  la  patrona? 

Rosario. — Vas  a  acompañar  a  on  Pancho  hasta  onde  velan  lánima. 

Jesús. — Bien  pus  patrona. 

Rosario. — Es  un  muchacho  muy  avisao.  La  verdá  que  meá  no  sé  qué 
que  no  se  quee  a  comer  con  nosotros.    Teníamos  porotos. 

D.  Pancho. — Y  bastante  que  me  gustan.pero  para  otra  vez  será,  como 
no  he  de  estirar  la  pata  esta  noche.  Despídame  de  mi  amigo 
Pedro,  y  de  los  niños.  Buenas  noches,  misiá  Rosario. 

Rosario. — Que  llegue  sin  noveá  y  salúos  por  su  casa.  Güeñas  noches 

D.  Pancho. — (desde  fuera)  Gracias  misiá  Rosario. 

Jesús.— (id)  Puaqui.  patrón,  no  se  vaya  a  quer  en  ese  encatrao. 

ESCENA  V. 
Misiá  Rosario,  luego  Don  Pedro. 

Rosario. — Qué  güeno  es  este  on  Pancho,  siempre  el  mesmo(reparando 
en  Don  Pedro  que  entra  pensativo.)  On  Pancho  se  fué,  ijo  que 
golvería  otro  día  y  que  te  espidiera  dél.  ¿Te  fijaste  en  que  viene 
muy  avejentao  y  canoso? 

D.  Pedro.— Sí!... 

Rosario. — La  iñora  está  caá  vez  más  malita  en  la  cama.  Los  méicos 
icen  que  querían  charquiarla  comua  la  Ufrasia,  que  Dios  la 
tenga  en  su  santo  reino;  pero  on  Pancho  ice  que  si  siá  e  morir  pa 
qué  martirizarla,  nuescierto? 
(Pedro  mueve  la  cabeza  afirmativamente .) 

Rosario. — (alarmada  ante  el  silencio  de  Don  Pedro.)  ¿Qué  tenis  Peiro? 
¿Porquéstai  así?     ¿Qué  te  pasa? 

D.  Pedro. — (molesto.)  Ejame,  Rosario,  no  miablís  por  favor!  Tengo 
una  rabia  que  sería  capaz  de  estestuzar  a  un  güey  diun  chopazo. 

Rosario. — Oye  Peiro,  que  no  me  gusta  verte  así,  ime,  qué  tenis? 

D,  Pedro. — Tei  icho  que  me  ejís  tranquilo. 

Rosario. — Sí,  ya  sé  quiagora  te  fastidio.  Es  una  pena  muy  grande 
tener  que  llegar  a  vieja  pa  que  no  Hagan  caso  ni  los  perros. 
Años  atrás  no  me  tratabai  así!  Ime,  qué  te  pasa,  Peiro? 

Pedro. — ¿Qué  te  pasa?  Na  mayormente!  ¿Pa  qué  me  lo  priduntai 
espués  de  lo  quiá  pasao  y  e  lo  que  sigue  pasando? 
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Rosario. —  ¿Y  cómo  querís  que  yo  lo  ai  vine? 

Pedro. — Eso  diadivinar  lo  quiuno  piensa  ta  güeno  pa  los  templa 

quiablan  con  los  ojos. 
Rosario. — ¿Tenis  pena? 
Pedro. — Pena!  qué  pena  puee  caber  en  este  corazón  hecho  peazos, 

Rosario!  Estos  hijos  que  sian  emperrao  en  mátame. 
Rosario. — Acaso  Pascual... 

Pedro. — Ese  mesmo,  Pascual,  el  mesmo  que  efendís  cuando  yo  quero 
mételo  en  vedera,  el  mesmo  que  te  esocupa  los  golsillos,  ese 
es  el  quiacaba  diacer  las  diez  diúltimas. 

Rosario. —  ¿Que  liá  pasao  argo? 

Pedro. — Como  pásale,  no  liá  pasao  na,  por  quese  tiene  las  siete  vías  del 
gato,  pero  anoche  ha  armao  un  boche  en  el  pueblo  quia  estas 
horas  hay  dos  herios  en  lespital. 

Rosario. — ¿Quiá  hecho,  Peiro,  questoy  temblando  e  mieo? 

Pedro. — Afíjate  pa  que  viay  lo  ques  ese  tejo!  Cuando  me  juí  diaquí 
pablar  con  el  mayoromo  llegó  on  Próspero  Morales  pa  icirme 
quianoche  Pascual,  con  Hipólito  Frees,  Nicanor  Robles  y 
Jacinto  Pérez  siabían  éido  a  remoler  ondesas  que  licen  las 
«Chispas.»  El  comandante  e  policía  ques  comuel  dueño  e  casa 
cuando  vido  a  los  muchachos  los  quiso  echar  pa  juera  pa  que 
remolieran  unos  amigos  quiabían  llegao  e  Santiago.  Pascual 
sempaló,  los  otros  tamién  y  emprencipiaron  a  volar  los  vasos  e 
ponche  y  espués  siasomaron  los  regolvers  y  tiros  a  granel. 
Resultao:  herios  e  graveá  Hipólito  Frees  y  Jacinto  Pérez.  ¿Qué 
te  parece  el  demonio  de  tu  hijo  en  los  berenjenales  que  se  mete? 

Rosario. — E  nuestro  hijo  irás... 

Pedro. — Como  vos  querai.  Ahí  tenis  vos  el  resultao  e  las  condescen- 
dencias. No  tenele  cariño  es  malo,  pero  tenele  mucho  es  pior.  En 
vez  de  tener  un  hombre  trabajaor  nos  ha  tocao  un  flojo,  un  cu- 
rao,  que  no  ebía  diusar  el  apelativo  e  los  González.  Sí,  aunque 
te  nojís,  el  de  los  González  e  quienes  naiden  tuvo  queicir  na. 

Rosario. — Ya  golvemos  a  la  mesma  toná  e  siempre.  ¿Que  le  quero? 
Claro!  pa  eso  es  mijo  y  el  amor  e  maire  no  se  puee  isimular. 
Mientras  más  esgraciao  es  un  hijo  tiene  que  ser  el  más  preferío 
e  su  maire. 

Pedro. — Pero  es  que  vos  luabís  echao  a  perder  al  muchacho.  ¿Necesita 
trabajar?  Pa  qué  cuando  tiene  casa,  cama  y  ropa  limpia.  Vos 
liabís  perdió,  Rosario. 

Rosario. — Y  vos  tamién  pa  questamos  con  guaras.  Con  los  años  paece 
que  testán  flaquiando  las  piernas  y  la  memoria.  Recordai 
cuando  yo  no  quería  arle  niún  cobre  ¿queaciai  vos? 

Pedro. — Rosario,  es  quiay  casos... 


JUAN  M.  RODRIGUEZ  15 


Rosario. — Si  miay  casos  que  valgan,  le  abai  güelta  la  cartera,  pa 

ques tamos  con  gromas. 
Pedro. — Y  quiaciai  vos  cuando  yo  licía  que  nuera  el  Banco  e  Chile? 

Di,  pus,  quiaciai? 
Rosario. — Es  quiaveces  el  niño... 

Pedro. — El  niño!...  me  suprimiai  un  plato  e  cualquier  cosa  pa  arle 
pa  los  vicios. 

Rosario. — Es  que  vos,  Peiro,  nuiciste  nunca  respetar  tu  autoriá  e 
paire. 


Pedro. — En  cambio,  Rosario,  abusabai  e  tu  ebiliá  e  maire. 
Rosario. — Mira  yo  no  me  meto  en  na.  Soy  tú  el  que  ebís  diarreglalo 
a  pueblo. 

Pedro. — Más  mejor  que  hicierai  tú. 

Rosario. — Vos  sabís  lo  empalao  ques... 

Pedro. — Y  vos  sabís  el  genio  mío.    Sería  capaz... 

Rosario. — ¿E  qué? 

Pedro. — De  eslomarlo  diun  palo. 

Rosario. — Toos  los  paires  queren  enderezar  a  los  hijos  a  golpes. 
Pedro. — Y  las  maires  a  fuerza  e  besos. 

Rosario. — Lo  que  ebís  hacer  es  arle  una  reprensión  juerte.  Ayer,  en 
cincuenta  pesos  vendió  el  caballo  mulato  por  que  no  le  quise  ar 
plata. 


i6 


LA  SILLA  VACÍA 


Pedro. — Iceselo  tú  comuel  caballo  se  lo  iste  tú. 

Rosario. — Yo  no  me  meto  en  na. 

Pedro. — Ni  yo  tampoco  porque  tengo  hasta  las  bilis  regüeltas  con 
estas  rabias  quiuno  pasa.  Ei  ebe  -venir  tu  hijito  seguramente. 

Rosario.— Mira,  no  miagai  rabiar. 

Pedro. — Allá  te  la  averigües  con  él. 

(Don  Pedro  se  pasea  nerviosamente.  Aparece  en  el  foro  Tomás 
con  la  cabeza  vendada.  Es  un  tipo  que  tiene  mucho  desplante: 
Desde  el  primer  momento  comprende  la  escena  que  acaba  de 
desarrollarse  entre  sus  padres.)  ... 

1 
1 

ESCENA  VI 

■  I 

Los  mismos  y  Pascual. 

Pascual. — {entra  silbando)  ¡Buenas  tardes!  (No  le  contestan.)  He 
dicho  que  buenas  tardes!  (Pausa.)  ¿Qué  mosca  les  ha  picado 
que  parecen  dos  carabineros  esperando  al  Huaso  Raimundo? 

Pedro. — (a  Rosario)  Oíste  eso  del  Guaso  Raimundo? 

Rosario. — Lúa  icho  e  seguro  por  ti. 

Pascual. — Pues  sabe  que  me  está  gustando.  De  seguro  que  al  verme 

se  han  quedado  mudos  de  la  emoción. 
Pedro. — Güeno,  Rosario,  ahí  lo  tenis  pa  lo  que  tengai  quicile. 
Rosario. — Lo  mesmo  te  igo  yo,  comostabai  tan  guapo. 
Pedro.— Rosario  no  me  provoquís. 
Rosario. — Peiro,  éjame  tranquila. 

Pascual. — (riéndose)     Por  la  madre!  parece  que  ustedes  estuvieran 

trabajando  en  el  teatro. 
Rosario. — Eso,  Peiro,  lúa  icho  por  ti. 
Pedro. — No,  fué  por  ti. 
Rosario. — Peiro! 
Pedro. — Rosario! 

Pascual. — Estoy  por  creer  que  los  ha  pillado  un  aire  colado. 
Pedro.- — El  que  siá  colao  aquí  aentro  es  un  granuja  que  pasa  por  mijo. 
Rosario. — Mira  ile  loque  querai,  pero  eso  e  granuja... 
Pedro. — Tú  no  metís  el  cucharón  agora!  Cuando  yo  hablo,  boca  abajo 
too  el  mundo. 

Pascual. — Voy  a  poner  el  pañuelo  para  no  ensuciarme  los  labios! 
Pedro. — ¿A  onde  habís  tao  anoche? 
Pascual. — Divirtiéndome  con  varios  amigos. 
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Pedro. — E  manera  quiustees  agora  se  ivierten  a  balazos?  (Pascual 
quiere  hablar.)  No,  igái  na  saco  e  mentiras,  que  ya  sé  too  lo 
quiá  pasao. 

Pascual. — Entonces  me  han  ahorrado  el  trabajo  de  contárselo. 
Pedro.- — ¿No  se  te  cae  *a  cara  e  vergüenza?  Un  guaina  como  vos  que 
ebía  destar  trabajando  pa  ayuar  a  su  paire,  quiande  por  ei 
jormando  bolinas  y  ando  pie  pa  que  pelen  a  la  familia?  ¿No 
tiaburrís  destar  diocioso  calentando  sillas  y  esocupando  vasos? 
¿No  te  compaecís  destos  pobres  viejos  que  sian  gastao  en  el 
trabajo? 


Pascual. — (fastidiado)  Mire,  padre,  déjese  de  sermones  que  ya  pasó 
la  semana  santa. 

Pedro. — Si  ya  sé  questoy  preicando  en  un  desierto  y  que  por  una  oreja 
tentra  y  por  lotra  te  sale;  pero  no  mei  de  callar. . .  más  que  me 
pongai  mala  cara.  A  mi  no  me  asustai  con  tu  mala  cara.  No 
sé  como  no  tiagarro  e  los  jundillos  y  te  oy  una  güelta  diazotes 
con  el  lazo  trenzao.  Pensando  en  mujeres  y  entuavía  no  tiene 
nionde  querse  muerto. 

Pascual. — Pero  tienes  tú,  que  es  lo  mismo. 

Pedro. — Por  eso  mestarís  eseando  la  muerte,  por  eso  mestai  matando 
a  pausa,  pa  agarrar  los  cuatro  riales  que  tengo  y  bótalo  con  las 
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chinas  por  ei.  ¿Quids  a  too  esto?  Habla  pus.  ¿Qué  rafe' 
contestay? 

Pascual. — Que  ustedes  lo  pasen  bien.  {Hace  ademán  de  irse.) 
Rosario. — Pero,  hijo... 

Pascual. — Agora  va  a  empezar  usted,  señora,  por  los  clavos  de  Cristo? 
Pedro. — Y  por  los  otros  clavos  que  tenis  y  que  no  son  pocos.  Eben  ser 
pernos  rieleros! 

Pascual. — Caramba  con  la  casita  esta!  Sermones,  llantos,  rezos  ¿esta 

es  la  catedral  o  el  cementerio? 
Pedro. — ¿Qué  tenis  vos  en  ese  calabazo  con  orejas  quiandai  triendo 

en  lugar  e  caeza  que  no  comprendis  las  cosas? 
Pascual. — Es  que  ya  me  tienen  hasta  la  tusa  con  los  alborotos  que 

forman  a  cada  rato.  Que  si  llego  a  la  casa,  que  si  no  llego,  que 

si  tomo  un  trago,  que  si  no  lo  tomo,  que  si  bailo...  ¡canastos! 

que  parece  que  uno  hubiera  nacido  para  cantar  misa. 
Rosario. — En  nuestros  tiempos  los  hijos... 

Pedro. — Como  ice,  Rosario,  en  nuestros  tiempos  hasta  pacerse  la 
barba  había  que  peír  permiso.  ¿Nuescierto,  Rosario? 

Rosario. — Como  ice  tu  paire,  los  hijos  eran  más  respetuosos... 

Pascual. — Es  que  en  ese  tiempo  los  zorzales  se  pillaban  a  mano  y 
ahora  andan  con  escopeta!    ¿Quién  sacó  mis  aperos  de  aquí? 

Rosario. — No  sé. 

Pedro. — No  sé. 

Pascual. — Se  lo  preguntaré  a  Jesús  que  suele  tener  mejor  genio. 
(Los  mira  un  momento  y  sale  silbando  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha.  • 


ESCENA  VII. 
Rosario  y  Don  Pedro. 


Pedro. — No  vis,  este  ha  perdió  la  vergüenza  por  el  camino. 

Rosario. — Ichoso  del  que  se  laya  encontrao  por  questá  tan  escasa... 

Pedro. — Lo  ques  a  éste  hay  que  soltarle  los  retos  en  un  aparato  desos 
que  licen  f ológrafos.  Me  voy  pa  entro  más  mejor  porque  ando 
triendo  el  genio  común  cartucho  e  dinamita. . .  {Hace  mutis  por  la 
izquierda.) 
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ESCENA  VIII. 

Rosario,  luego  Catalina. 

Rosario. — {llamando)  ¡Catalina! 
Cat. — ¿Patrona? 

Rosario. — Toavía  nuestá  puesta  la  mesa. 

Cat. — Voy.  {entrando)   Es  questaba  ándole  güelta  al  asao  pa  que  no 

se  me    le  chamuscara. 
Rosario. — Si  necesitas  güevos  hay  en  el  armario.  A  José  Antonio  le 

ices  que  te  é  vino  del  año  pasao  pa  la  mesa.   {Hace  mutis  por 

el  foro.) 


ESCENA  IX, 

Catalina  poniendo  la  mesa. 

Cat. — Güeno  el  diablo  bien  recargoso!  por  curpa  dél  me  cafetiaron 
endenantes  y  la  rabia  que  meá  es  quese  José  Antonio  se  quee 
riéndose  e  mí.  Me  tiene  mala  voluntá  porque  se  lia  puesto  que 
le  tengo  que  tener  .afición  a  la  juerza.  Cómo  me  va  a  gustar 
renunca  cuando  un  ojo  liace  así  como  picaporte  y  tiene  una 
pata  meia  cuairá  más  larga  que  lotra?  Yo  siei  dicirla  pura, 
me  gusta  José  Inacio,  José  Mercees,  José  Francisco,  José  del 
Carmen,  José  Toribio,  Jesús  María  y  Jesús!  Jesús,  María  y 
José,  quiombre  más  templao.  Es  como  las  arañas. 


ESCENA  X. 
Catalina  y  Jesús. 

Jesús. — {entrando  en  puntillas  y  abrazándola  por  detrás.)  TeJ  pillé» 
malaza. 

Cat. — Ay!  diablo  diombre,  que  miasustaste!  Mándate  cambiar  questoy 
agora  ecupá. 

Jesús. — Que  me  mande  cambiar,  que  miabís  tomao  por  billete  dia- 
veinte  pesos? 
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Cat. — Ejate  e  payasás  que  si  me  pilla  otra  vez  el  patrón  me  va  salir 

el  trigo  candial  pa  mote.  , 
Jesús. — ¡Quén  se  lo  comiera  con  güesillos!  ¿Tiayúo? 
Cat. — Con  esas  manos  que  tenis  vai  a  trizar  las  copas. 
Jesús. — Entonces  te  pondré  los  platos. 

Cat. — Pa  que  igan  espués  que  vienen  tiznaos  e  la  cocina?  ¿Ende 

cuándo  no  te  la  vai  las  manos? 
Jesús. — Ende  que  te  vide  y  no  me  voy  a  lavar  hasta  que  me  querai. 

El  día  que  me  lave  pa  trer  la  barra  e  jabón  voy  a  tener  quial- 

quilar  un  burro. 


Cat. — Mejor  que  te  la  traigai  al  hombro. 

Jesús. — Tamién  payasa  que  lan  de  ver.   [Tocándole  el  brazo.)  ¿Esta 

percala  es  dia  dos  chauchas  la  vara? 
Cat. — ¿Pa  qué  querís  saber? 

Jesús. — Pa  osequiate  una  dia  tres  y  no  quear  ebajo. 

Cat. — [fingiendo  alarmarse)  Guarda,  guarda,  que  viene  arguen! 

Jesús. — [adoptando  mucha  seriedad)     Oye,  Catalina,  nuabís  visto 

puaquí  a  misiá  Rosario? 
Cat. — [riéndose)    Ja,  ja,  ja!  No  la  ei  visto  na. 

Jesús. — Güeno  el  susto  yegua  que  me  pegaste.  Afíjate,  me  brinquea  el 
corazón  común  potrillo  recién  ensillao. 
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'at. — ¿Qués  muy  chúcaro? 

esús. — Vos  me  lo  tenis  así  porqués  muy  duro  e  rienda  y  cuesta  sofré- 
nalo. Güeno,  Catalina,  pa  qué  miandai  haciendo  paecer  por  la 
pura  arverja?    ¿Me  querís  o  no  me  cruerís? 
Zat. — Esuay  que  pensalo.    En  esto  del  amol  núes  llegar  y  cortar 
escobas. 

Jesús. — ¿Y  pa  qué  lo  pensai  tanto?  Icen  que  cuando  mi  paire  Matra- 
co el  bote  a  mi  mamita  ella  lijo:«Ah!  mijiste  ñatito?I  mi  paire 
quera  baquiano  pa  too  esto  le  movió  loreja.  A  lo  tro  día  el  cura 
lechó  el  garabato  y  por  eso  toy  vivo. 

Cat. — ¿Diablo  tu  taitita  no? 

Jesús. — Era  muy  relacho.  En  eso  nuei  salió  a  él,  porque  yo  soy 
comuel  lape  e  tinta  quiuna  vez  escrebío  no  sale  más.  *  Porque 

tsi  vos  micís:  Jesús,  vai  astar  siete  días  en  el  cogollo  diun  álamo; 
ni  con  escopeta  me  goltean.  Me  cayera  muerto  ques  cierto! 
at. — Agora  si  que  siento  trancos  juertes. 
esús.— Contimás  que  qué  nos  harán  tamién.  No  nos  jueran  a 'meter 
un  susto. 

Cat. — Yastá  métete  pallá  no  vaya  ser  el  patrón. 

Jesús. — Güeno  pus  mialma!  (Entra  a  una  puerta  de  la  derecha  donde 
se  presume  que  está  la  despensa.) 


ESCENA  XI. 
Catalina,  luego  Feliciano. 


(Feliciano  es  un  amanuense  del  juez  de  subdelegación  y  viste  con  cierta 
elegancia  provinciana.  Tartamudea,  pero  no  es  conveniente  ex a- 
jerar  el  papel.) 

Un  muchacho. — (señalando  a  Catalina)    La  Catalina  lirá    ónde  ta 

el  patrón! 
Fel. — Ca...  ca...  Catalina! 

Cat. — ¿Qué  quere,  iñor?  A  este  hay  quiablale  por  la  mañana  pa  que 

conteste  en  la  tarde. 
Fel. — Ca...  ca... 
Cat. — Paece  que  va  a  cacariar. 
Fel. — Catalina!  Don  Pedro...  está  en...  ca...  ca... 
Cat. — No  igo,  a  este  gallo  lia  dao  por  cacariar. 
Fel. — En  casa? 

Cat. — Be...  be...  Ya  me  güelto  cabra  yo  tamién,  veré  siestá.  (Salien- 
do a  la  puerta  del  foro.)  Mira,  Peta,'habís  visto  a  on  Peiro?  ¿No? 
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(volviendo)    Nuestá,  güelva  a  las  ocho  espués  e  comía  y  con 

seguría  luencuentra. 
Fel. — Dígale  usted  que  vue...  vue...  vuelvo...  que  vengo  mandado 

por...  el  juez.  Dígale  que  a  Pascual  lo  han...  lo  han  condenao 

a  cin...  cuenta  pe...  sos  de  multa  por  el  bo...  chinche  quiarmó 

a...  anoche. 
Cat. — Se...  se  lo  iré.  Ya  se  me  le  pegó  tamién. 
Fel. — Buenas...  noches! 

Cat.— A  este  hay  que  arle  cuerda  cornual  reló. 
Fel. — (Tocándole  la  barba.)    Güe...  güenamoza. 
Cat. — Jutre  atrevió!  cara  e  lechuza  con  flato! 


ESCENA  XII. 

Catalina  y  Jesús. 

Jesús.— A  ese  espantajo  e  chacra  paece  que  se  hubiera  roto  una  tripa 

y  que  se  le  sale  el  viento  cuando  va  a  hablar. 
Cat. — Y  lo  atrevió,  si  miagarró  la  cara. 

Jesús. — Y  no  mijiste  na?  que  sistoy  yo  puaquí  le  pongo  el  sello  y  le- 

pasamos  por  peso  juerte. 
Cat. — -Yastá  échatelas  al  güín! 
Jesús. — Y  me  ejai  esperanzao? 

Cat. — Pa  qué  lo  priduntai?   Paece  que  vinierai  e  Chincolco  aentro. 
Jesús. — Entonces  espués  e  la  comía  te  voy  a  ayuar  a  lavar  los  platos 

pa  que  platiquemos  sobrel  negocio. 
Cat. — ¿Qué  negocio? 
Jesús. — El  del  casamiento  pus. 
Xat. — Yastá,  ándate,  ostigoso. 

Jesús. — (dándole  un  beso)  Toma  pa  ver  si  tempachai. 
Cat. — Esto  nuempacha  pus.  (Mutis.) 

Jesús;— Lo  ques  yo  no  me  limpio  e  locico  agora,  hasta  el  día  en  que 
muera.   (Mutis  foro.). 

EXCENA  XIII. 

Don  Pedro. 

Pedro. — (sacando  su  bolsa  tabaquera  y  liando  un  cigarrillo)  Caá  día 
mestá  embromando  más  este  ahogo  que  sufro  a  caá  rato. 
(suspira)  Mija!  la  Juana  Rosa. . .  lingrata  que  ya  no  golverá 
nunca. . .  nunca  a  cerrale  los  ojos  a  su  paire  a  lora  e  la  muerte. 
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Mejor  que  no  güelva  por  que  se  me  anublarían  los  ojos  y  no 
sé  lo  quiaría.  E  lo  tro,  Peiro,  puallá  perdió  en  tierras  esconocías 
sin  saber  siestá  vivo  o  muerto.  Toa  esta  pena  amarga  paece 
que  juera  una  pieira  muy  pesá  y  muy  grande  que  llevo  aquí 
aentro. 

ESCENA  XIV 

Don  Pedro  y  Jesús 

Jesús. — Patrón!  patrón! 
Pedro. — ¿Quiay,  Jesús? 

Jesús. — Agora  ta  con  un  geniecito  e  julminante.  Acabo  dir  paentro 
a  arle  una  güelta  a  las  ovejas  y  vide  una  luz  pal  lao  e  la  toma  y 
paece  ques  on  Donisio  questá  con  las  mesmas  diayer. 

Pedro. — Sí,  Dionisio  está  empeñao  en  que  le  agujeree  el  pellejo  y 
ya  me  conoce  el  genio.  Oye,  Jesús  agarra  el  fusil  grande 
questá  en  el  cuarto  e  los  aperos. 

Jesús. — Pero  qué  vacer,  patrón,  por  diosito. 

Pedro. — Yo  no  voy  hacer  na  porque  no  quero  acriminame.  Agarrai 
el  fusil  y  licis  a  mi  nombre  que  como  miaga  otra  vez  peazo 
la  boca-toma,  que  le  mande  avisar  con  tiempo  al  cura  y  qué 
se  espía  e  la  familia  porque  del  primer  tiro  lo  voy  a  ejar  más 
tieso  quiun  cuello  almionao. 
esús. — Así  se  lo  iré,  patrón.    ¿Y  si  sempala  conmigo,  quiago? 
Pedro. — Vos  sabrís  si  manejai  el  fusil  o  las  piernas. 
Jesús. — Ta  bien  pus,  patrón!  {Mutis.)  y 

ESCENA  XV. 

Don  Pedro,  luego  Rosario. 

Rosario. — [mirando  con  tristeza  a  Don  Pedro.)  Siempre  gruñendo, 
tiacís  mala  sangre  por  too,  el  día  menos  pensao  te  vai  a  golver 
loco. 

Pedro. — Loco!  claro  sia  too  el  mundo  se  lia  puesto  en  la  caeza  arme 
la-  contra.  Ahí  tenis  a  Dionisio  toos  los  días  e  Dios  ha  diarmar 
una  cuestión  por  lagua.  Arreglo  la  boca- toma,  pus  él  viene 
con  la  pioná  y  la  eshace.  Güeno,  yo  tengo  mucha  pacencia; 
pero  los  burros  tamién  la  tienen  y  sin  embargo  patean  juerte. 

Rosario. — Por  qué  han  destar  toa  la  vía  comuel  perro  y  el  gato? 
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Pedro. — Por  quia  él  se  lia  puesto  que  tiene  más  erecho  que  yo,  pe 
según  lo  que  icen  los  papeles  y  lo  quice  el  abogao  el  q 
tiene  erecho   soy  yo.    Acabo  e  mandar  pallá  a  Jesús 
el  fusil  mío. 

Rosario. — Dios  quiera  quese  bruto  no  vaya  a  hacer  una  barbariá. 

Pedro. — Ayer  ya  lo  habís  visto  no  se  púo  regar  el  potrerillo.  No 
quirán  a  comer  las  bestias  dentro  diun  mes.  A  veces  me 
ganas  de  arle  un  trabucazo  y  cortarle  el  resuello. 

Rosario. — Peiro!  que  miasustai  cuando  tioigo  hablar  así. 

Pedro. — Mardita  sea  mi  suerte  perra! 

Rosario. — No,  Peiro,  no  maldigai  quiay  quiacatar  la  santa  volunt 
e  Dios. 

Pedro. — Lo  questoy  por  creer  es  que  Dios  no  se  preocupa  e  naiden 
¿Qué  lei  hecho  yo  pa  que  me  trate  así? 

Rosario. — Ten  confianza  en  Dios  que  él  te  pagará  toos  estos  sacri- 
ficios. 

Pedro. — Y  e  seguro  que  tamién  toas  mis  trampas.  Y  andan  poíÜ 
ei  sueltos,  tantísimo  sinvergüenza,  tantísimo  hombre  malo 
gozando  e  la  vía  a  costa  del  suor  de  los  güenos.  Si  esas  son 
las  justicias  que  Dios  hace,  más  se  puee  esperar  de  on  Eme  te- 
rio,  el  juez. 

Rosario. — No  igas  esas  cosas  que  miacen  mal. 
Pedro. — Es  questoy  que  ya  estallo. 

Rosario. — Sí,  Peiro,  ya  sé  tus  males  porque  los  míos  no  son  menos. 
La  suerte  puee  cambiar. 

Pedro. — Puee  la  suerte  cambiar,  Rosario,  puee  la  suerte  cambiar 
pero  ¿quen  nos  quitará  too  este  atao  e  penas  e  la  caeza?  Si, 
Rosario,  la  suerte  güelve  y  los  ingratos  tamién,  pero  las  grandes 
cicatrices  duran  toa  la  vía,  no  se  borran  ya  vis  hace  tantísimos 
años  quiaquel  lión  que  nos  robaba  los  corderos  allá  en  el  monte 
me  ió  este  arañazo  cuando  lo  perseguíamos  y  la  señal  no  sia 
borrao.  El  arañazo  e  los  hijos  ha  sío  pior  en  la  mitá  del  pecho 
y  esa  hería  no  cicatriza  nunca,  Rosario. 

Rosario. — No  miablís  así,  Peiro,  que  siento  que  las  lágrimas  me 
ciegan. 

Pedro. — ¿Quén  degolverá  a  estas  paeres  la  alegría  diantes?  Hasta  los 
correores  floríos  los  encuentro  como  apenaos.  Ni  más  ni  menos 
que  cuando  se  muere  arguen  i  a  toas  las  flores  uno  lianda 
encontrando  olor  a  muerto. 

¿No  tiás  fijao  en  el  jardín?  Toíto  enmalezao,  hace  farta  la 
mano  que  cuidaba  esas  plantas.  Muchas  sian  secao.  Tan  lo 
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mesmo  que  este  pobre  viejo  qui agora  no  tiene  una  mano  quen 
le  peine  sus  canas. 
Rosario. — ¿Por  qué  no  olvías,  por  qué  no  perdonai  como  yo  quei 

encontrao  un  consuelo  en  las  oraciones? 
Pedro. — Olviar  quisiera,  pero  me  duele  aquí  tan  juerte  que  cuando 
cierro  los  ojos  la  veo,  la  tengo  metía  aquí  conraalgo  que  me 
quema.  Perdonar  no!  nunca!  tú  bien  me  conocís.  Sé  casti- 
gar y  no  perdonar.  Hecho  a  lantigua  cuando  la  gente  era  diotra 
laya,  sólo  ei  aprendió  a  querer  y  aborrecer,  naidenmablao  nunca 
e  perdón.  Mi  paire  era  así,  rúo,  inorante,  pero  güeno  como  el 
el  pan.  ¿E  qué  nos  ha  servio  que  supieran  1er  y  escrebir  si 
nuan  sabio  nunca  lo  ques  ser  güeno? 
Rosario. — Cállate,  Peiro,  cállate  por  favor! 

Pedro. — En  mis  tiempos  no  sabíamos  leer  ni  escrebir  pero  nuéramos 
lairones  dijas  ni  asesinos  e  paires.  Y  entuavía  mices  que  perdo- 
ne... cuando  si  golviera,  sus  besos  no  golverían  a  ser  los  besos 
diantes,  cuando  en  su  boca  traería  el  veneno  dialgún  hombre 
malo...  cuando  hasta  su  corazón  estaría  poirío.  ¡Ay!  cuando 
me  pongo  a  pensar  en  esto  me  paece  quiasta  los  déos  se  me  le 
ponen  garras...  y  no  sé  quiaría  pa  sacarme  estas  penas...  pa 
arrancámelas. . .  a  peazos...  aunque  me  oliera  mucho  y  me  llena- 
ra e  sangre  las  manos. 

Rosario. — Peiro  e  mialma,  por  quéstai  así?  ¿No  tenis  compasión  e 
tu  pobre  vieja? 

Pedro. — {distraído)    En  las  noches  no  uermo  siempre  pensando  en  lo 

mesmo...  siempre  atormentao. . .  paece  que  la  vía  sialarga... 

sialarga  emasiao.  ¿#* 
Rosario. — {corriendo  le  pasa  un  vaso  de  agua)    ¿Qué  tenis?  Toma  un 

poco  diagua.  v.ÍM. 
Pedro. — No,  éjame,  nua  sío  na.    Son  arrechuchos  e  viejo  {se  limpia 

los  ojos  con  un  pañuelo)    ¿Y  Tomás? 
Rosario. — Entuavía  nuagüelto,  ebe  diandar  por  el  cerro. 
Pedro. — {señalándose  las  sienes)  *  Ese  chiquillo  ta  enfermo  e  lestó- 

gamo.    Pus  con  él  nos  va  a  salir  el  pan  comuna  flor. 
Rosario. — Ejalo,  Peiro,  el  pobre  es  así. 

Pedro. — Ese  ha  nació  pa  jutre  no  más,  anda   isfariando  solo.    Yo  no 

sé  onde  diablos  se  pasa. 
Rosario.— Es  que  se  lleva  estudea  questudea  ebajo  é  los  árboles 

porquiaquí  le  meten  bulla. 
Pedro. — En  lugar destarse  llenando  la  caeza  e  lesuras,  ebía  diaprender 

a  manijar  el  arao  ques  más  predutivo. 
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Rosario. — Ejalo  al  pobre  ya  que  no  molesta  quial  fin  no  piensa  eu 

na  malo  como  no  sea  en  sus  libros. 
Pedro. — Lo  questé  la  comía  miavisai.  (Mutis.) 
Hosario. — Ya  va  estar  lueguito. 

ESCENA  XVI. 
Tomás  y  Rosario. 

{Tomás  es  un  joven  que  representa  al  rededor  de  veintiún  años.  Su 
aspecto  es  simpático,  habla  sin  afectación  y  viste  correctamente.) 

Rosario. — Tu  paire,  Tomás,  estaba  priduntando  por  ti. 

Tomás  —  (dejando  el  sombrero  y  un  libro  sobre  una  silla.)  ¿Pridun- 
tando? Mamá,  se  dice  preguntando,  qué  afán  de  estropear  siem- 
pre el  lenguaje! 

Rosario. — Ejame  a  mí  tal  como  soy.  quiafán  el  de  ustees  de  quiuna 
ebe  ser  como  se  les  mete  entre  ceja  y  ceja.  En  mis  tiempos  a 
nosotras  mis  paires  no  nos  e jaban  ira  lescuela  pa  aprender  a  leer 
y  escrebir,  porque  icían  quera  na  más  que  pa  cartiarnos  con  los 
tiemples.    ¿A  onde  habís  estao  toda  la  tarde? 

Tomás. — En  el  bosque  de  boldos,  mamá.  Estaba  tan  hermosa  la 
tarde  a  pesar  del  calor.  Me  tendí  a  la  sombra  de  un  árbol  y  me 
puse  a  escuchar  el  canto  de  las  chicharras  El  agua  en  la 
quebrada-parece  que  cantaba  una  canción  muy  bonita.  Cerré 
los  ojos  cegados  por  la  luz  y  me  quedé  dormido.  El  viento 
perfumado  de  la  tarde  me  despertó  y  hasta  aquí  he  llegado 
afirmándome  en  las  paredes  _¿ vas  a  creer,  mamá,  que  todavía 
tengo  los  ojos  llenos  de  sol  y  veo  todo  in€^dia4o¿^ 

Rosario. — Hijo  mío,  que  too  eso  te  püee  hacer  nal  a  las  larga.. 

Tomás. — No  hace  mal,  mamá,  este  amor  a  la  vida,  a  la  naturaleza. 
Tú  no  sabes  cómo  todo  tiene  para  mí  un  encanto  misterioso. 
Una  brizna  de  paja,  un  rumor  de  alas,  el  canto  de  un  grillo,  una 
hoja  que  cae,  el  hilo  de  agua  que  canta  en  las  peñas,  la  maripo- 
sa que  parece  una  flor  del  aire,  todo  llena  mi  espíritu,  todo 
golpea  a  las  puertas  de  mi  alma  y  lo  llena  de  perfumes.  Mi 
padre  dice  que  soy  un  haragán,  no,  mamá,  es  que  soy  distinto 
de  los  demás.  Mi  vida  es  todo  amor,  una  vida  inútil,  si  se 
quiere,  pero  todo  amor.  Por  eso  yo  he  perdonado  a  mi  hermana 
porque  ha  amado  mucho. 
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Rosario. — Ya  sabis  que  tu  paire  no  que  re  que  siable  della. 

Tomás. — Mi  padre  es  de  cuño  antiguo,  y  según  su  decir,  no  se  convence 
ni  con  el  mocho  del  hacha.  ¡Pobre  padre!  siempre  ha  tomado  la 
vida  como  una  cárcel  donde  los  hijos  están  sujetos  a  los  caprichos 
de  los  carceleros.  El  mundo  es  de  todos  y  el  espacio  se  ha  hecho 
para  el  vuelo.  No  le  pidáis,  mamá,  al  pájaro  que  nació  para 
ser  libre,  que  llene  el  aire  con  sus  trinos,  que  endulce  vuestras 
horas  teniéndole  prisionero. 

Rosario. — Yo  no  sé,  Tomás,  cuando  tioigo  hablar  meá  gusto  y  se  me 
serena  el  corazón,  pero  por  más  quiago  por  entendete  lo  quicís 
me  paece  tan  rúo  que  mean  ganas  e  llorar  porque  no  te  com- 
priendo. 

Tomás. — ¡Pobre  viejeci ta  mía!  mejor  que  no  lo  comprendas  bástete 
sólo  con  comprender  que  tu  hijo  loco  o  tonto  te  adora  y  venera 
tu  cabecita  blanca.  ¿Mi  padre  ha  estado  por  acá? 

Rosario. — Sí. 

Tomás. — Siempre  huraño,  verdad?  El  pobre  viejo  concluirá  por  perder 
el  poco  juicio  que  le  queda.  Me  da  una  pena  cada  vez  que  le  veo 
pensativo.    Si  no  fuera  tan  terco! 

Rosario. — Tu  paire  será  siempre  igual. 

Tomás. — Genio  y  figura  hasta  la  sepultura,  dice  el  refrán.   ¿A  dónde 

iba  Jesús  que  le  vi  pasar  con  el  fusil  a'  hombro? 
Rosario. — A  la  boca  toma. 

Tomás. — La  eterna  cuestión  con  el  señor  D  onisio.    Antes  se  mataban 

por  un  vaso  de  ponche,  ahora  al  revés,  por  una  gota  de  agua. 
Rosario. — Cállate  que  siento  los  trancos  de  Peiro. 


ESCENA  XVII 


Los  mismos  y  Don  Pedro. 


Pedro. — Entiendo  ques  hora  diacer  algo  por  la  vía.  {reparando-  en 

Tomás)     ¿A  onde  tabas  tú? 
Tomás. — Arriba,  papá,  en  la  quebrada.    Estaba  tan  bonita  la  tarde  y 

el  agua  parece  que  cantaba  en  las  piedras. 
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Pedro. — Ejate  e  lesuras.. .  esués  too  lo  que  tian  enseñao  los  gringos 
en  Santiago?  Estoy  seguro  que  no  sabís  zurcirte  los  calzoncillos 
ni  pegarte  los  botones  del  paltó.  ¡Que  canta  lagua!  la  lesura  que 
les  maúra. . .  Pridúntale  a  Pascual  qués  lo  que  canta,  quese  sabe 
más  que  vos. 

Rosario. — Peiro,  éjalo  tranquilo,  qué  tiace  e  malo  el  niño? 

Pedro. — Es  que  too  eso  que  tiene  metió  en  la  cacerola  luá  sacao  desos 
libros  que  licen  novelas  que  mis  paires  quemaban  en  la  cocina 
pa  que  no  sembrujaran  los  jóvenes.  Ei  tenis  vos  a  la  Merceítas 
que  tomó  veneno  por  tar  liendo  esas  cosas.  ¿Que  no  vis  quel 
corazón  e  los  jóvenes  es  lo  mesmo  que  masa  que  siamolda  a 
too? 

Rosario. — Los  sermones  pa  postre.  ¡Catalina! 
Cat. — (entrando.)    ¿Quice  la  patrona? 

Rosario. — Que  ya  poís  servir  cuando  querai.    Yastá,  Tomasito,  no 

siapene,  vamos  pa  la  mesa.  ¡Pascual! 
Pascual. — (de  adentro.)  ¿Mamá? 

Rosario. — A  la  mesa  que  ya  es  tarde  y  puee  venir  gente. 
Pascual. — Vov. 


ESCENA  XVIII. 


Pascual,  Tomás,  Don  Pedro,  Misiá  Rosario. 


(Todos  toman  sus  respectivos  asientos.    Catalina  durante  esta 

escena  entra  y  sale  con  platos.) 
Pedro. —  ¿E  laji?    ¿La  cebolla?    Niuna  cosa  en  su  lugar,  tiene  uno 

quiandar  encima  e  too. 
Rosario. — (sentándose.)    Con  un  poco  e  pacencia,  Peiro,  siarregla  too. 
Pedro. — No  veo  el  vino.    ¿Tengo  o  no  tengo  razón  pastar  protestando 

a  caá  rato? 

Rosario. — Siéntese,  Tomasito,  y  no  liaga  caso.  A  ver  vos,  yerba  amar- 
ga, a  tu  asiento. 

Pedro. — (santiguándose.)  En  el  nombre  del  paire,  del  hijo  y  del  espí- 
ritu santo,  amén.  (Misiá  Rosario,  Tomás  y  Pascual  se  santi- 
guan en  silencio.) 
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Paire  nuestro  questai  en  los  cielos. : .  {murmullo  de  oraciones.) 
Amén. 

{Al  tomar  la  primera  cucharada  de  sopa  mira  Don  Pedro  a  su 
alrededor  con  curiosidad.  Catalina  permanecerá  a  una  distancia 
respetuosa  de  la  mesa.) 
Rosario. — {reparando  en  su  inquetud.)    ¿Qué  buscai  Peiro? 
Pedro. — {Dando  un  fuerte  puñetazo  en  la  mesa  que  hace  saltar  los  platos.) 
¿Comués  eso,  Catalina?  ¿Aquí  no  se  cumple  lo  que  yo  mando? 
¿O  tengo  questar  toos  los  días  repitiendo  lo  mesmo? 
Cat. — Patrón!  {asustada.) 
Pedro. — {airado.)  ¿Hasta  cuándo  tengo  quicir  quiaquí  onde  se  senta- 
ba la  Juana  Rosa  ebe  diaber  siempre  una  silla  vacía  y  un  plato 
servio? 

Cat. — {turbada.)    Se  me...  {coloca  la  silla.) 

Pedro. — Pónelo  inmediatamente  que    con  esta  rabia  soy  capaz... 
hasta  de  llorar! 

{Misiá  Rosario,  Pascual,  y  Tomás  inclinan  sus  cabezas  y  se 
enjugan  las  lágrimas.  D.  Pedro  solloza  y  con  un  gran  pañuelo 
lacre  se  enjuga  los  ojos.) 

{El  telón  durante  se  desarrolla  esta  escena  caerá  lentamente.) 


HCTO  ID. 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 
ESCENA  I. 
Jesús,  Catalina,  Peta. 

Jesús. — {que  llega  perseguido  por  las  sirvientes.)  Güeno,  güeno, 
éjenme  resollar  quei  venío  comuna  cicle  ta  a  toíto  lo  que  an 
las  piernas. 

Cat. — Cuenta,  Jesús! 

Peta. — Cuenta  pus  ho!  tamién  enterao  que  tian  e  ver. 

Jesús. — Cómo  queren  que  les  cuente  si  tréigo  el  tragaero  como 

papel  e  lija  y  se  me  le  pega  la  luenga  en  el  palaar? 
Cat. —  (saca  una  botella  del  armario  y  le  llena    un  vaso  con  vino.) 

Toma  ho,  que  ya  parecís  un  odre  con  dos  patas. 
Jesús. — (paladeando  el  vino.)   Estués  ya  otra  cosa.   Éste  es  del  que 

toma  el  patrón,  nuescierto?  Güeno  el  vinoco  nuay  que  quitale 

ni  ponele. 
Cat  ^ 

Peta     jYasta'  Pus»  cuenta! 

Jesús. —  ¿Que  no  vis  ques  un  secreto  que  tengo  que  guardarlo  como 

un  goleto  diagencia? 
Cat. — Siasí  vai  a  ser  espués  que  nos  casemos,  más  mejor  que  miarre- 

pienta. — Entuavía  es  tiempo. 
Jesús. — Güeno,  es  un  secreto  pero  no  se  lo  vayan  a  icir  a  naiden 

Ei  visto.. .  ei  visto.  Se  la  oi  en  dos,  ¿a  que  no  la  aivinan? 
Peta. — A  misiá  Mariquita. 

Jesús. — Qué  tengo  que  ver  yo  con  esa  vieja  pulguienta. 
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Iat. — Al  «Tripas  diagua.» 
esús. — Frío,  frío... 
"at. — Al  «Pajarito.» 
[esús. — Frío,  frío. 

Zat. — Yastá  pus,  nostís  engromando  que  meá  rabia. 
[esús. — Cateen  a  ver  si  viene  arguen.  Nuay  naiden  por  ei? 
^at. — Naide. 
Peta. — Naide. 

Jesús. — Atracarse  quiasta  las  paeres  tienen  orejas.  Ei  visto.. . 
Zat. — Güeno  el  hombre. 

Jesús. — Atrácate  vos,  Catalina,  un  poquito  más. . .  A  la  iñorita  Juana. 
Rosa. 

Cat. — -A  la  iñorita?  Vos  tai  viendo  visiones. 
Peta. — A  la  iñorita  Juana  Rosa.  Ah!... 
Jesús. — Me  recondenara  ques  cierto! 
Cat. — Onde,  ¿onde? 

Jesús. — Cerca  de  onde  on  Pancho  Ramírez. 
Cat. — Toy  por  no  créete,  como  soi  tamién  embustero. 
Jesús. — Iba  yo  galopiando  por  el  bajo  lo  más  pajita,  e  güelta  del' 
pueblo  cuando  vide  una  iñora  mui  bien  presentá,  y  que  por 
poquito  no  le  paso  el  pingo  por  encima.  Se  dió  güelta  y  me  miró 
y  mijo:  Jesús!  que  ya  no  me  conocís?  La  queé  mirando  un 
güen  rato,  me  golpié  la  frente  y  mije:  Pucha  que  soy  bruto,  siés 
misiá  Juanita  Rosa!  Entonces  me  ió  la  mano,  me  priduntó 
por  toos  los  diaquí;  y  quibacer,  yo  le  í  satisfauciones,  nues- 
cierto? 


Jesús. — Si  les  ei  dicir  la  pura,  me  ió  su  pena  verla  tan  escoloría.  Nuera 
ni  la  sombra  e  la  patrona  que  conocimos  cuantuá.  Eso  sí  quian- 
da  triendo  un  vestío  e  meio  pelo ... 
Cat. — E  tercio  pelo,  ho! 

Jesús. — Güeno  deso  que  vos  icís,  que  ebe  diaberle  costao  más  de  sus 
doce  ríales.  Como  soy  tamién  blandito  e  corazón  en  cuanto- 
le  vide  los  ojos  me  puse  a  llorar  lo  mesmo  quiuna  regaera. 
Ella  tamién  echó  su  manito,  a  lo  pobre.  Cuando  ya  me  venía 
pacá  mijo:  no  igai  na  que  miabís  visto,  estoy  en  casa  e  on  Pancho 
pasa  puallá  toos  los  días.  Al  espeírme  miuntó  la  mano  con  cinco 
pesos. 

Cat. — Y  vos  se  los  recibiste? 

Jesús. — Yo  no  quería  ni  a  juego;  pero  cuando  la  vide  triste  no  mia 
cuerdo  cómo  estiré  la  mano  y  me  guardé  los  cinco  en  el  golsillo.. 
Cat. — Ay!  si  lo  sabe  misiá  Rosario! 
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Jesús. — Ya  sé  que  tenis  la  luenga  larga;  pero  como  sepa  que  Habís! 

pasao  la  voz  a  la  patrona  tenis  quir  a  pónete  dientes  a  lespit 

Lo  mesmo  te  igo  a  vos,  Peta. 
Cat. — Y  el  vestío  es  de  cola? 
Jesús. — Común  pavo  rial. 
Cat. — Qué  requete  bien  ebe  versé  la  iñorita  así.   Tan  espigá  y  graná 

quera. 

Jesús. — Si  vos  la  vierai  te  aria  una  pena  y  te  soltariai  a  llorar  a  moco 

tendió.    ¿Y  el  patrón? 
Cat. — Agora  ha   amaneció,  aunque  yastá  e  noche,  con  un  genio  pior 

quel  del  «Mono»  que  no  eja  e  lairar  too  el  tiempo.  No  vis  quioy 

es  el  cumpliaños  e  la  iñorita? 
Jesús. — E  veritas,  ya  no  miacordaba,  por  la  maire. 
Cat. — Tiacordai  del  año  pasao? 

Jesús. — No  mei  diacordar!    Cuando  hasta  la  Peta  se  curó  hasta  las 
patas! 

Peta. — Vos  juiste  el  que  me  curaste  con  ese  ponche,  tamién  cabezón 
quiaciai. 

Jesús. — El  patrón  se  portó  bien  voltario  por  que  hay  qui  icilo  el 

patrón  es  más  abierto  quel  portón  del  cuartel  e  policía    que  no 

se  cierra  ni  e  noche. 
Cat. — Jueron  diez  corderos. 
Peta. — Catorce  gallinas. 
Jesús. — Diez  arrobas  e  vino  que  yo  mesmo  las  medí.   Y  yo  tamién 

isparaba  los  volaores.  ¡Ave  María!  qué   lanchá  e  regalos  le 

treidan  a  la  iñorita. 
Cat. — Y  la  gente  que'  paecía  quiandaba  en  las  estaciones. 
Jesús. — ¿Y  agora?  Niun  trago  pa  matar  la  sé,  que  núes  poca.  Esta- 

mañana  icen  que  le  ligó  a  José  Antonio.    El  patrón  liajustó 

un  pencazo  que  por  poco  lo  estestuza. 
Cat. — Es  que  ebe  tar  apenao,  Jesús. 
Peta. — Siestá  apenao,  que  se  esquite  con  su  agüela.  A  mí  mia  echao 

tres  retos  a  lilo  por  que  no  lei  dao  e  comer  a  los  perros. 
Jesús. — Yastá,  que  yo  nuaguanto  questén  pelando  al  patrón  elante 

e  mí.  Pa  juera  que  tengo  que  arle  un  recao  y  como  las  pille 

aquí  les  va  a  llegar  el  pan  del  campo.    (Las  dos  hacen  mutis.) 

(Jesús  corriendo  hacia  la  puerta  del  foro.)   Catalina  ¡Psht! 
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ESCENA  II. 

Jesús  y  Catalina. 

Cat. — {entrando  nuevamente.)   ¿Qué  querís  fastidioso? 

Jesús. — Te  treigo  un  osequio.  Tómalo  [le  pasa  un  retrato  de  lata.) 

Cat. — ¿Soi  vos? 

Jesús. — El  mesmo.   Afíjate  lo  bien  que  salió  la  bestia. 
Cat. — (riéndose.)  Vos  iris  las  os  bestias. 

Jesús. — Tenis  razón.  Taba  en  el  pueblo  cuando  al  pasar  por  la  plaza 
ivisé  una  pila  e  gente.  Miacerqué  criendo  quera  un  boche  y  vide  a 
un  gringo  re  tratero  que  gritaba.  «A  cincuenta  cobres  el  retrato 
en  un  menuto.»  Metí  el  pingo  bien  encachao  y  me  puse  en  facha. 
Este  mije,  es  pa  mi  negra  pa  que  uerma  conmigo. 

Cat. — ¿Cómo? 

Jesús. — Paque  uerma  conmigo  en  lalmuá  y  no  meche  en  olvío. 

Cat. — Pero  es  de  lata  esto. 
esús. — Más  mejor  que  e  cartón  porque  comuabís  destarlo  besu- 
quiando  a  caá  rato,  más  te  ura,  pus. 

Cat. — Miren,  pus,  el  diablo  alabancioso,  (llevándose  el  retrato  con  coque- 
tería.)   ¡Ave  María! 


ESCENA  III. 
Feliciano  y  Jesús. 

Jesús. — (al  verlo  aparecer  en  la  puerta.  Feliciano  observar!  con  curiosi- 
dad a  su  alrededor  como  atisbando  a  Catalina.)  Apareció  el 
chuncho!   Este  nuanda  nunca  en  na  güeno. 

Felc. — Bue. .  .  buenas  noches! 

Jesús. — (bromeando.)    ¿Quiandará  haciendo  este  cernícalo?  Güe.... 
güeñas! 

Felc. — Está  en  ca. .  .  casa  Don  Pe. ..  Pedro? 
Jesús. — Nuestá  en  ca. . .  casa.  No  luago  mal. 
Felc. — Entonces  no. .  .  no  ha  llegado. 
Jesús. — Paece  que.  juera  gringo  usté. 
Felc. — Ca. . .  ca...  caramba!  y  llegará  luego? 
Jesús. — Que. .  .  qué  se  yo. 

Felc— Pero  vol. . .  volverá,  no  es  cierto?  (se  siente  un  disparo.)  Cas.  . . 
caspita!  salmean  por. .  .  por  aquí? 

t  (3) 


Felc. — Jesús!  que.» .  qué  gente!  Yo  no  puedo  demorarme.,.,  mucho 
Así  es  que...  que...  que... 
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esüs. — Qué  pus? 

rELC. — Que  te  voy  a  dejar  un. . .  un  recado  para  Don  Pedro.  Le  dices 
que. . .  que  por  el  boche  que. . .  que  metió  anoche. .  .  Pascual 
el  ju. . .  el  juez  lo  ha  condenado  a  veinte  pe. .  .  pesos  de  multa. 

íesüs. — Tan  poco,  no?  Fué  muy  macizo? 

.7elc. — Es...  estaban  topeando  en  la  vara  y  hubieron  pencazos  a 
mon. . .  montones.  Pascual  le  rajó  el  ma. . .  mate  de  un  estriba 
ajo...  José  Domínguez.  Si  no  hubiera  sido  por. . .  por  eso  no. . . 
no. .  .  no  le  habría  salido  nada. 

Jesús. — Claro  sistá  urmiendo  a  esora  en  la  cama  no  le  pasa  na  tampoco. 

Felc. — Bue. .  .  bueno  como  estoy  apurado  me  voy,  si. .  .  si  no  estu- 
viera apurado  me.. .  me  quedaba.  Bue..  .  buenas  noches! 

Jesús. — Güeñas  y  que  no  se  que. . .  quéiga  en  el  correor. 


ESCENA  IV. 
Jesús. 

esús. — Güeno  con  el  hombrecito  éste,  se  llega  a  poner  ñato  pa  icir 
cualquier  cosa.  Con  el  geniecito  quiamaneció  hoy  el  patrón  lige- 
rito  le  voy  a  icir  yo  lo  e  la  multa  pa  que  espués  se  esquitara 
conmigo.  Lo  que  miá  dao  que  pensar  es  el  tiro  quei  oío  cuando 
taba  platicando  con  esa  matraca  vieja.  ¿Siabrá  cazao  el  patrón 
a  on  Donisio  al  güelo?  Me  voy  a  ir  por  estiotro  lao  pa  ver  lo 
quiá  sío.  {Va  a  salir  cuando  entra  misiá  Rosario.) 


ESCENA  V. 

Jesús  y  Misiá  Rosario. 

Rosario. — -Yme,  Jesús,  habís  oío  ese  isparo?  ¿Quiabrá  sío? 
Jesús. — Es  seguro  quiá  sío  el  patrón.  A  eso  iba  pa  ver  si  pueo  averi- 
guar algo. 

Rosario. — Anda,  Jesús,  y  güelve  luego  questoy  intranquila. 
Jesús. — No  me  voy  a  ilatar  ná  patrona  {Mutis.) 
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ESCENA  VI. 


Misiá  Rosario,  Catalina,  luego  Don  Pedro. 

{Don  Pedro  trae  un  fusil  y  viste  con  polainas  y  espuelas.) 
Rosario. — Me  salta  el  corazón  como  sistuviera  presintiendo  una  esgra] 

cia.    ¿A  onde  habrá  ido  Peiro  que  no  güelve  entuavía? 
Cat. — {entra  con  un  brasero  donde  una  tetera  hierve  a'  borbotont 

¿Quiere  más  juego  la  patrona? 
Rosario. — No,  ta  güeno,  Catalina.  Acércame  el  tarro  e  la  yerba  y 

la  azuca,  el  mate  y  el  pan  amasao. 
Cat. — {después  de  pasarle  todo.)    ¿Na  más  se  liofrece? 
Rosario. — Ah!  pásame  dei  del  aparaor  unas  hojitas  e  ceirón.  Que 

luego  lista  la  comía. 
Cat. — Hace  montón  de  rato  que  larmó  la  Peta. 
Rosario. — On  Pancho  no  se  ilata  ya  mucho  en  llegar  quiapenas  liegui 

comimos.  {Mutis  Catalina)  {reparando  en  Don  Pedro  que  llega 

pensativo.)  '  ¿Peiro  tú  juiste  el  que  isparó  ese  tiro? 
Pedro. — {con  rudeza.)  Sí,  yo  juí  y  quiay  con  eso?  tamién  tengo  que 

peír  permiso?    No  pongai  esa  cara  que  too  nuá  pasao  diur 

susto  que  ni  con  un  quintal  e  jabón  lo  pasa. 
Rosario. — Ay!  Yostaba  con  un  mieo  de  quiubierai  hecho  una  bar- 

bariá.  Comuesta  mañana  andabai  montao  en  el  rucio,  con  el 

genio  arrevesao. 

Pedro. — ¿Y  nuédestarlo?  Cébame  un  matecito  amargo  como  mi  vía 
perra.  Estiaño  qué  triste  y  qué  sola  ha  estao  toa  la  casa!  Qué 
iferencia  con  el  año  pasao,  questaba  too  florío  y  embanderao 
y  toa  la  gente  e  fiesta!  ¿liacordai  del  esquinazo  que  le  ieron 
a  la  niña  los  inquilinos?  ¿Tiacordai  cuando  cantaba  sus  tonás 
palegrarnos?  Ende  que  se  jué  toas  las  tonás  quei  oío  al  pasar 
mian  hecho  llorar  e  pena. 

Rosario. — Toos  los  años  ha  sío  este  día  dialegría  pa  nuestros  corazones 
Este  será  e  luto  ya  naiden  siacuerda  e  nosotros. 

Pedro. — Cuando  me  levanté  me  juí  pal  güerto  y  habís  visto  los 
uraznos?  Como  toos  los  años  tan  vestios  e  rosao  como  pa  una 
fiesta.  E  repente  se  me  le  figuró  questaba  la  Juana  Rosa  ebajo 
e  los  uraznos  y  que  yo  los  remecía  muy  fuerte  pa  tápale  la  caeza 
e  flores.  El  rosal  tamién  taba  florío  y  cuando  liarranqué  un 
botón  paece  que  se  quejaba.  Mi  acuerdo  del  año  pasao  cuando 
la  Juana  Rosa  se  me  colgó  del  pecuezo  y  mijo:    Papacito  te 
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voy  a  peír  un  favor.  Píeme  lo  que  querai,  lije,  que  lo  más  caro 
que  tengo  es  la  vía  y  te  la  aria  con  gusto.  Papacito,  ame  diez 
pesos.  Se  los  di  y  espués  supe  queran  pa  comprarle  meicinas 
a  la  Omitila  questaba  postrá  en  la  cama  y  con  el  marío  en 
lespital. 

ios  ario. — Eso  sí,  tenía  un  corazón  dioro.  Pobrecita  onde  estará 
agora,  si  pensará  en  sus  paires. 

5edro. — A  caá  rato  cuando  entro  pacá  creo  que  la  voy  a  encontrar 
arreglando  too  siempre  risueña  y  alegre  común  pájaro.  Abro 
los  ojos  y  siento  la  soleá  y  el  silencio  por  toas  partes.  A  ratos 
se  me  liocurre  quen  esta  casa  sian  muerto  toos.  Cébame  otro 
mate  cito  amargo. 

Rosario. — Es  que  no  te  istraís,  Peiro,  te  preocupai  emasiao  e  tus  pesa- 
res. Alégrate  un  poco,  toma  vino,  quicen  quiaveces  el  vino  suele 
ahoga  las  penas. 

Pedro. — -Las  mías  saben  naar,  Rosario  y  al  revés  el  trago  me  pone  más 
pior  mientras  más  tomo,  Peiro  el  diantes  ha  muerto, 
confórmate  con  este  quian  arruinao  los  años.  Hasta  los  espinos 
viejos  cuando  llega  la  primavera  florecen,  sólo  yo  siento  en  mi 
corazón  como  e  lacha  e  la  muerte  que  quere  erribarme  pronto. 

Rosario. — Y  si  golviera  otra  vez  la  legría  a  la  casa? 

Pedro. — La  legría  cuando  se  va  no  giielve.  Ya  tei  dicho,  Rosario, 
quiaunque  güelva  naiden  podrá  hacernos  e  nuevo. 

Gat. — (entrando)  Patrón!  On  Pancho  ha  llegao,  ligo  que  pase? 

Pedro. — Sí  mujer,  quentre. 


ESCENA  VII. 

Los  mismos  y  Don  Pancho. 

D.  Pancho. — Santas  y  buenas  noches! 
Rosario. — Iguales  se  las  é  Dios. 
Pedro. — Asiéntese  on  Pancho. 

D.  Pancho. — Vamos,  no  se  molesten,  yo  mismo  atracaré  esta  otra  silla. 

Nada  de  molestias,  por  eso  muchas  veces  no  quiero  volver  a 

esta  casa  porque  me  corren  a  cariños. 
Rosario. — Usté  se  los  merece  on  Pancho. 

Pedro. — Ya  lo  creo  que  se  los  merece.  ¿Le  cebamos  un  matecito? 
D.Pancho. — Vaya,  no  lo  desecho,  hace  tanto  tiempo  que  no  me  doy 
este  gusto.  Por  allá  en  el  norte  poco  se  ve  esto. 
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Pedro. — Ay,  on  Pancho,  yo  no  pueo  ejar  el  mate,  me  cae  muy  biei 
lestógamo.    Lo  ques  el  mentao  té  pa  los  jutres  quiandan 
ei  amarillos  y  flacos  como  velones  e  cera.    Esa  bebía  e 
gringos  miace  el  efeuto  diuna  meicina. 

D.  Pancho. — A  lo  que  te  criaste,  Don  Pedro,  no  es  verdad? 

¿Y  qué  me  cuenta  de  bueno?  ¿Cómo  están  esos  ánimos? 

Rosario. — Mírele  la  cara  a  Peiro  y  verá  quel  cielo  sestá  encapotam 

D.  Pancho. — Malo,  malo,  malo!  Hay  que  levantar  ese  espíritu,  echai 
las  penas  al  hombro  y  asomarse  a  la  ventana  a  contemplar  e 
campo.  La  naturaleza,  que  es  la  vida,  siempre  está  alegre  sobr< 
todo  en  estos  maravillosos  días  de  sol. 

Pedro. — Con  too  el  sol  quiaga  afuera  no  poirían  borrar  la  noche  que  >\ 
llevo  aentro.    Ya  siapagó  el  lucerito  que  la  alumbraba. 

Rosario. — Isculpe  on  Pancho.no  le  había  priduntado  por  la  Margarita. 

D.  Pancho. — Ahí  está  la  pobre  manteniéndose  a  fuerza  de  morfina. 
Qué  le  hemos  de  hacer!  He  agotado  todos  los  medios  a  mi 
alcance  sin  que  ese  Dios  magnámino  oyera  mis  súplicas. 

Pedro. — Pa  mí  que  Dios  es  sordo  e  nacimiento. 

D.  Pancho. — El  golpe  será  tremendo  para  mí  y  sin  embargo  yo  busco 

en  la  misma  vida  un  lenitivo  a  mi  pesares. 
Pedro. — [parándose)   Usté  me  ispensará,  on  Pancho,  voy  pa  entro 

sacarme  toos  estos  arreos  que  nuei  dir  a  comer  con  espuelas. 
D.  Pancho. — Vaya  usted  tranquilo,  Don  Pedro,  para. eso  está  en  su 

casa,  yo  le  haré  compañía  a  misiá  Rosario,  no  le  parece? 
Rosario. — Con  mucho  gusto!   {Mutis  por  la  izquierda.) 


ESCENA   VIII.  - 
Don  Pancho  y  Misiá  Rosario. 


Rosario. —  ¿Le  cebo  otro  matecito? 
D.  Pancho. — Bueno,  entre  ponerle  y  no  ponerle  más  vale  ponerle,  come 

dijo  el  otro.    [Pausa.)    Estaba  deseando  que  nos  quedásemos 

solos;  tengo  que  comunicarle  una  noticia. 
Rosario. — Si  es  güeña  ígamela,  sies  mala,  más  mejor  que  no. 
D.  Pancho. — Es  buena!  Hoy  he  visto  a  una  persona  que  le  esa  usted 

muy  grata. 
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Rosario. — ¿Una  persona  grata?    ¿Aquí,  en  el  pueblo? 
D.  Pancho.— En  el.  pueblo. 

Rosario. — Al  menos  que  yo  sepa.  Peiro  nuesperaba  a  naiden  e  juera 
más  quia  usté. 

D.Pancho. — Es  que  la  persona  de  que  se  trata  es  de  mucha  confianza 
y  no  necesita  que  la  esperen. 
sario. — {emocionada  y  en  tono  de  duda.)  Será..  .  pero  no;  ¡quio 
currencia! ... 

D.  Pancho. — Dígalo,  misiá  Rosario,  que  usted  está  en  lo  cierto,  lo 

he  leído  en  sus  ojos. 
Rosario. — (con  intensa  emoción.)    ¿La  Juana  Rosa? 
D.  Pancho. — La  misma. 
Rosario. — ¿Y  onde  está?   Onde  la  ha  visto? 

D.Pancho. — Calma.  El  encuentro  fué  casual.  Yo,  como  el  único  amigo 
que  comprende  vuestras  desgracias,  le  di  albergue  en  mi  hogar 
poniéndola  a  cubierto  de  la  sospecha  y  de  la  maldad  de  la 
gente. 

Rosario. — Gracias,  on  Pancho,  gracias,  que  Dios  se  lo  pague. 

D.  Pancho. — Con  que  ustedes  lo  agradezcan  me  basta. 

Rosario.— (con  ansiedad.)  ¿Y  comuestá?  Ta  bien?  ¿Ta  siempre  lo 
mesmo?   Cuénteme,  on  Pancho. 

D.Pancho. — Estaba  esta  mañana  por  casualidad  en  la  estación  a  la 
llegada  del  tren  de  diez.  Entre  los  viajeros  que  descendían  a 
andén  vi  destacarse  la  silueta  elegante  de  una  mujer  que  me 
llamó  la  atención.  Vestía  de  negro  y  parecía  como  desorientada 
sin  saber  a  donde  dirigirse.  Me  aproximé,  la  miré  fijamente; 
nos  miramos  un  momento  con  cierta  mezcla  de  duda  y  de 
alegría  hasta  que  ella. con  esa  voz  armoniosa  que  ha  sido  siem- 
pre su  encanto,  me  dijo:  ¿Es  usted  el  señor  Francisco  Ramírez? 
El  mismo,  Juanita,  le  repliqué.  Ella  se  sorprendió  al  oír  su  nom- 
bre y  hubo  un  largo  rato  en  que  los  dos  caminamos  a  lo  largo 
del  andén  sin  atinar  a  decirnos  una  sola  palabra. 

Rosario. — ¿Y  cómo  está  de  salud?   ¿Está  siempre  tan  bonita? 

D.  Pancho. — Su  hermosura  ahora  es  distinta  a  la  que  yo  conocí,  misiá 
Rosario.  Antes  su  cara  tenía  la  frescura  de  una  rosa  recién 
abierta.  Ahora  es  una  belleza  rara  por  su  palidez.  En  sus 
ojos  hay  un  algo  indefinido  mitad  hastío,  mitad  pesar.  Su  triste- 
za es  honda,  impresiona,  conmueve. 

Rosario. — Igame,  on  Pancho,  y  poiría  yo  verla  aunque  juera  un 
momento  a  escondías  e  Peiro? 
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D.  Pancho. — De  eso  precisamente  se  trata. Anoche  conversamos  lar^ . 
y  tendido  sobre  este  asunto.    Se  muestra  pesarosa  del  daño 
que  les  ha  hecho,  pero  ella  misma  comprende  que  el  mal  es 
irremediable.    Me  dijo:    «usted   sabe,    Don  Pancho,    que  mi 
vuelta   nada   remedia.     Anoche  he  pasado  muy  mal,  me 
acordaba  de  mis  viejos  que  soportan  en  silencio  mi  deshonra, 
de  mis  hermanos  que  maldecirán  a  la  mala  hermana  ausente 
y  he  llorado  mucho  hasta  que  en  mis  ojos  se  ha  agotado  la  fuente 
del  llanto.   Y  entonces  como  el  criminal  que  siente  el  impulso 
irresistible  de  volver  al  sitio  donde  ha  cometido  su  crime- 
he  resuelto  venir  al  pueblo,  he  deseado  ver  por  última  vez  la  c 
solariega  que  m?  vió  nacer,  aspirar  de  nuevo  el  perfume 
sus  huertos,  besar  como  en  una  despedida  eterna  las  canas  d 
mis  padres  y  dar  un  abrazo  cariñoso  a  mis  hermanos.  Si  usté 
es  bueno  vea  a  mi  madre,  repítale    mis  palabras  y  si  bajo 
ceniza  de  su  cariño  queda  alguna  brasa  dígale  que  me  conced 
esta  última  petición  de  una  hija  más  que  cuiji  able  desgraciada. 
Y  he  venido  a  cumplir  ese  sagrado  encargo. 

Rosario. — Sí,  on  Pancho,  ígale  que  venga  que  su  maire  es  siempre  ] 
mesma  diantes,  ígale  que  venga. 

D.  Pancho. — Es  que  tal  vez  la  interesada  no  debe  estar  lejos,  misiá. 
Rosario,  y  bien  podría . . . 

Rosario. — ¿A  venío  con  usté?    Está  aquí? 

D.  Pancho. — No  está  lejos  y  si  usted  quiere. . . 

Rosario. — Sí,  quiero,  tráigala,  quiaunque  su  paire  sioponga  aquisté 
su  maire  pa  ampárala  quialfin  el  cariño  e  maire  nuay  quen  lo 
prohiba  ni  el  mesmo  Señor  e  toos  los  cielos. 

D.  Pancho. — {saliendo.)  Voy  a  buscarla,  procure  serenarse.  No  está 
lejos  misiá  Rosario,  calma.  . .  un  momento. . . 


ESCENA  IX. 
Misiá  Rosario,  luego  Catalina,  Jesús,  Pascual  y  Tomás. 


Rosario. — (llamando  nerviosamente.)  ¡Catalina!  ¡Catalina!  ¡Ay!  Dios 
mío,  no  sé  lo  que  me  pasa,  no  sé  siestas  lágrimas  son  dialegría 
o  de  pena. 

Cat  .  — ¿  Patrona  ? 
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Rosario. — Anda  a  llamar  a  Pascual  y  a  Tomás  ile  que  quero  hablarlos. 

Corre,   {llamando)  ¡Jesús! 
Jesús. — ¿Qué  manda  la  patrona? 

Rosario. — Abre  la  puerta  y  acompaña  por  el  otro  correor  a  on  Pancho 

que  viene  con  la  Juana  Rosa. 
Jesús. — {con  alegría)     ¿La  iñorita? 

Rosario. — Sí,  cuidao  con  que  vaya  a  sentir  Peiro.   Los  traes  para  la 
sala. 

Jesús. — Voy  volando.  La  iñorita,  qué  gusto,  qué  gusto! 

{Pascual  y  Tomás  entran  asustados.) 
Pascual. — ¿Qué  te  pasa,  mamá? 
Tomás. — Dime  viejecita  qué  tienes? 

Rosario. — Es  que  limpresión  me  tiene  entuavía  nerviosa.  ¿  Saben  quién 
ha  llegao? 


Rosario. — Sí,  la  Juana  Rosa...ebe  llegar  ligerito  con  on  Pancho 
quiacaba  dir  a  búscala.  La  pobre  taba  esperando  mi  permiso 
pa  poer  entrar 

Pascual. — Y  mi  padre? 

Rosario. — Ta  allá  entro  cambiándose  ropa:  pero  no  volverá  hasta 
otro  rato.  Siento  pasos  en  el  correor. . .  se  acerca. . .  Ay!  parece 
que  miahogo!... 

Tomás. — Mamá  por  Dios! 

Rosario. — ¡Ay!  Dios  mío,  por  fin  escuchaste  mi  ruego.  Virgen  del 
Carmen,  mias  ganao  la  manda.  Ame  agora  valor  pa  pasar  este 


{Entra  Juana  Rosa  vestida  de  negro  y  con  velo  en  la  cabeza. 
En  su  cara  se  nota  una  palidez  intensa.  Don  Pancho  se  quedará 
a  una  distancia  respetuosa  enjugándose  los  ojos  mientras  contem- 
pla la  escena  que  se  desarrolla.  Catalina,  Peta  y  Jesús  observan 
curiosamente  el  vestido  de  la  recién  llegada.  Pascual  y  Tomás 
demuestran  una  gran  ansiedad.)  ' 
Juana. — ¡Madre  de  mi  alma! 


Rosario. — Acérquense,  la  Juana  Rosa, 


trance. 
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Rosario. — Mi  Juana  Rosa! 

{Permanecen  abrazadas  y  sólo  se  oye  el  rumor  de  los  sollozos  y 
los  besos.) 

Juana. — (abrazándoles)  Tomás!  Pascual!  Catalina!  Peta!  (al  llegar  a 
Jesús  da  la  mano.)  Jesús. 

Jesús. — Me  volé  del  abrazo!  Pucha  la  suerte  que  tengo. 

Rosario. — (acercándole  una  silla.)  Asiéntate,  hija,  ebes  venir  muy 
cansá.  Pascual  pásale  un  poco  diagua.  No  te  inquetes  Juana 
Rosa,  quiay  tiempo  pa  too.  (Misiá  Rosario  contempla  con  ado- 
ración a  su  hija,  y  le  acaricia  las  manos.  Juana  Rosa 
entre  risas  y  lágrimas  alisa  los  cabellos  de  la  anciana.)  Mi  Juana 
Rosa,  tas  güeña?  tencuentro  más  paliucha.  Si  me  paece  ques- 
toy  isf ariando .  . . 

Juana. — Pobre,  madrecita  mía,  mi  viejecita  linda,  creí  que  no  iba 
a  llegar  nunca  esta  hora,  creí  que  iba  a  morir  sin  volver  a  acari- 
ciar tu  cabecita  blanca.  (Fijándose  en  Pascual.)  Ven  acá 
Pascual,  siempre  eres  tan  malo,  es  decir  tan  travieso?  Te  noto 
más  delgado  y  pálido. 

Pascual. — (Se  hace  el  distraído.)  ¿  Tú,  como  . estás  hermana? 

Juana. — Yo  soy  como  las  rr  anzanas,  muy  bonitas  por  fuera  y  podridas 
por  dentro. 

Pascual. — Cállate  no  quiero  oírte  hablar  así. 

Juana. — Y  tú,  Tomasito,  siempre  tan  soñador,  tan  poeta?  Has  escri- 
to versos  nuevos?  Todavía  conservo  unos  que  encontré  en  el 
cajón  de  tu  velador.  Verás  que  tengo  buena  memoria  decían: 


¿Qué  es  el  amor?    Sonrisa  indefinida, 
es  flor  que  todo  su  perfume  vierte 
sobre  las  amarguras  de  la  vida 
para  hacernos  triunfar  ante  la  muerte. 


Tomás. — Ya  no  hago  versos,  hermana,  me  he  dedicado  ahora  a  hacer 

el  papel  de  lagarto. 
Juana. — De  lagarto..  .  qué  gracioso! 

Tomás. — Me  paso  todos  los  días  tendido  al  sol;  pregúntale  a  mi  madre. 
D.  Pancho. — (comprendiendo  que  estorba.)  Con  permiso.. .  voy  a  fumar 

un  cigarrillo  al  jardín,  volveré  luego.  (Mutis.) 
Rosario. — (a  Pascual  y  Tomás.)  Hijitos. ..  éjennos  un  ratito  solas.. . 

vayan  a  entretener  a  Peiro.  (Hacen  mutis  por  la  izquierda.) 
Juana. — Y  mi  papá  que  es  de  él? 

Rosario. — Eitá  el  pobre,  más  viejo  y  más  abatió.  ¡Hemos  sufrió  tanto! 
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ESCENA  XI. 


Juana  Rosa  y  Misiá  Rosario 


Juana. — {al  notar  que  están  solas- se  arrodilla  a  los  pies  de  su  madre.) 
Madre  mía!  he  venido  a  solicitar  tu  perdón.  Tu  mala  hija  ha 
sentido  en  su  "corazón  la  angustia  horrible  de  vivir  maldecida 
y  aborrecida  por  los  padres  que  le  dieron  el  ser.  Mala  o  buena, 
desgraciada  o  perversa,  como  tú  quieras,  de  todos  modos  soy 
tu  hija  y  he  venido  rebosando  de  amargura  para  arrodillarme 
a  tus  pies,  para  besar  tus  canas  inmaculadas.  Dime  viejecita 
linda,  madrecita  querida  que  me  perdonas .  . .  que  no  me  quieres 
mal,  que  no  me  maldices  a  pesar  de  que  tanto  te  he  hecho 
sufrir. 

.Rosario. — {llorando)  Levántate,  Juana  Rosa,  asiéntate  aquí  a  mi 
lao,  muy  cerquita  e  mí,  hace  mucho  tiempo  que  te  he  perdonao, 
y  que  ruego  a  Dios  por  que  no  te  pase  naa  malo.  Asiéntate  aquí 
comuantes  cuando  te  queabas  ormíá  en  mi  falda  mientras  te 
contaba  cuentos.  ¡Cuánto  habrás  sufrió,  pobrecita  rnía!  En 
la  cara  se  ven  los  rastros  e  tus  penas.. .  No  llores,  pa  mí  eres 
la  mesma  diantes,  la  mesma  Juana  Rosa  quialegraba  toa  esta 
casa  hasta  agora  tan  triste. 

Juana. — lú  no  sabes,  como  me  ha  hecho  llorar  este  regreso  después 
de  tanto  tiempo.  Hasta  el  perro,  el  pobre  «Mono»  ha  parecido 
alegrarse  con  mi  llegada.  Daba  brincos  y  meneando  la  cola  me 
lamía  las  manos  cariñosamente.  Muchas  veces  he  pensado 
morir  al  ver  toda  la  amargura  que  he  derramado  sobre  vuestros 
corazones. 

Rosario. — Has  sufrió  mucho,  Juana  Rosa,  nuescierto? 

Juana. — Sí  mamá.  Ay!  nunca  se  conoce  el  bien  hasta  que  se  ha 
perdido.  Sí,  como  tú  dices,  he  sufrido  mucho,  mucho.  La  vida 
es  cruel  y  muy  amarga.  No  me  preguntes  nada  de  mí  porque 
me  da  vergüenza  mi  pasado,  y  por  que  no  quiero  que  se  empañe 
la  blancura  de  tus  canas  con  lo  negro  de  mi  pecado.  En  la 
expiación  de  mi  culpa  he  tenido  el  castigo  que  por  cierto  ha 
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sido  bien  sangriento.  Muchas  veces  estuve  por  dar  este  paso  y 
tuve  miedo.  Miedo  de  qué?  Nunca  lo  supe,  pero  mi  corazón 
se  paralizaba  y  me  sentía  indigna  de  recibir  de  nuevo  la  santi- 
dad de  tus  besos.  Cuando  venía  por  el  camino  temblaba  como  el 
ladrón  que  va  a  cometer  un  sacrilegio  en  un  templo.  Anoche 
al  acordarme  del  día  de  mi  cumpleaños  pensé  en  lo  solo  y  lo 
triste  que  estarían  y  sentí  un  remordimiento  atroz  que  parecía 
despedazarme  las  entrañas.  Iré,  me  dije,  a  arrastrarme  a  sus 
plantas,  que  me  insulten,  que  me  maldigan;  qué  .  importa  si 
puedo  contemplar  una  vez  más  los  rostros  queridos  y  la  vieja 
casa  donde  tuvieron  calor  y  vida  mis  ensueños  juveniles.  He 
sufrido  mucho,  madre,  he  sufrido  todo  lo  humanamente 
posible. 

Rosario. — Pobre,  hija  mía,  no  tiagites,  reposa  un  rato.  Tú  no  tirás 
tan  pronto. 

Juana. — (con  pena)  No  puedo,  madre,  ya  no  me  pertenezco,  ya  no 
soy  la  Juana  Rosa  de  antes.  Piensa  que  viviríamos  todos 
amargados,  la  sombra  de  mi  culpa  se  interpondría,  entre  noso- 
tros. No  puedo  madre,  no  tendría  fuerzas  para  soportar  esta 
tortura  eternamente.  Ahogaré  mis  penas  lejos,  la  vida  es  corta, 
la  muerte  nos  despoja  de  nuestra  carne  manchada  y  en  la  otra 
vida ,  si  la  hay ,  se  j  untarán  nuestras  almas  purificadas  por  el  dolor. 

Rosario. — No,  Juana  Rosa,  tú  no  te  irás  e  nuevo,  ten  compasión  e  tus 
pobres  viejos. 

Juana. — Lo  he  pensado  mucho  y  es  imposible,  madre,  imposible. 
Mi  suerte  está  echada  y  seguramente  más  tarde  tú  misma  me 
repudiarías.  No  llores,  desde  ahora  te  prometo  que  nos  conta- 
remos nuestras  penas.  Te  escribiré  a  menudo,  ¿qué  te  parece? 

Rosario. — Y  no  pensai  ver  a  tu  paire? 

Juana, — Tengo  miedo>  madre,  no  podría  soportar  el  fulgor  de  su 
mirada  severa.  Le  conozco,  madre,  sé  que  no  me  perdonaría 
nunca,  él  que  ha  sido  inflexible  para  conservar  la  tradición  de 
su  familia.  Para  mi  padre  ya  no  soy  su  hija  sino  una  perdida 
que  arrastró  en  jirones  su  honra  por  el  cieno.  No  quisiera 
verle  porque  le  tengo  miedo. 

Rosario-. — No,  Juana  Rosa,  tu  paire  es  severo,  pero  tú  ebes  verlo  y 
peí  ríe  perdón.  Como  hombre  será  ergulloso,  como  paire  no  poiría 
esconocer  a  la  hija  que  fué  el  lucerito  e  su  vía. 

Juana. — No  tengo  fuerzas  para  soportar  este  trance  amargo,  no 
tengo  fuerzas.  Me  sentiría  morir  de  vergüenza  y  de  pena  ante 
él.  Si  quieres  siempre  a  tu  Juana  Rosa,  no  me  pidas  que  dé  este 
paso. 
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Rosario.— Peruél  tendrá  que  sábelo,  Juana  Rosa  y  entonces  sería 
pa  que  siamargara  más  y  techara  una  maldición  pa  toa  la  vía. 

Juana.— No  me  pidas,  madrecita  querida,  que  sufra  esta  nueva 
vergüenza,  te  lo  ruego  por  lo  que  más  quieras  en  este  mundo. 
Mira,  te  lo  pido  de  rodillas. 
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Rosario. — Ya  quias  venío  ebes  saluarlo.    Hace  un  rato  miablaba  e 

vos  sin  saber  questabai  tan  cerca  e  nosotros. 
Juana. — ;Y  qué  decía,  qué  decía,  madre? 

Rosario. — Entre  lagrimones  recordaba  los  años  pasaos,  las  fiestas 
e  tu  cumplíanos  y  se  apenaba  de  que  naiden  viniera  agora  a 
espertarle  por  las  mañanas  con  un  beso  en  la  frente. 

Juana. — ¡Pobre  padre!  cuanto  habrá  sufrido! 


ESCENA  XII. 


Los   mismos  y  Catalina. 
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Cat. — [entrando  con  un  manojo  de  rosas.)  Usté  me  isculpará,  patrona, 
acabo  dir  con  una  vela  pal  rosal  que  plantó  la  iñorita  y  lei  cortao 
este  manojo  e  rosas. 
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Juana. — (recibiendo  el  ramo  y  aspirando  su  perfume.)  Gracias,  Catalina, 
que  Dios  te  lo  pague. 

Cat. — E  naa,  iñorita.  Si  viera  usté  lo  lindo  questá  el  rosal!  (antes  de 
hacer  mutis  Catalina,  se  desarrolla  una  escena  muda.  Juana 
Rosa  corta  un  botón  del  ramo  lo  besa  y  se  lo  da  a  Catalina  que 
sale  ahogada  por  los  sollozos.) 

Juana. — (aspirando  el  perfume.)  Qué  cariñosa  es  esta  gente,  madre, 
no  me  olvidan.  ¡Ay!  qué  delicioso  perfume,  cómo  llena  de  una 
embriaguez  extraña  mi  corazón.  Sí,  es  el  mismo  perfume  de 
mis  rosas,  lo  conozco,  qué  sensación  más  dulce  la  que  me  dan. 
Quisiera  que  esta  fragancia  fuera  como  un  veneno  sutil  que  me 
dejara  dormida  eternamente  en  tus  brazos,  madre  querida. 

Rosario. — Siento  pasos... 

Juana. — (como  despertando  de  un  sueño  hermoso.)    ¿Qué  hay,  madre? 
Rosario. — Asiéntate,   no  te  muevas,  no  temas,  que   tu    maire  te 
efenderá. 

Juana. — ¡Ay!  Siento  que  el  corazón  se  me  quiere  salir  por  la  boca. 
(se  pone  de  pie,  nerviosamente.) 


ESCENA  XIII. 


(Los  mismos.  Por  la  izquierda  entra  Don  Pedro  con  Pascual  y 
Tomás.  Don  Pancho,  al  empezar  el  diálogo,  entra  lentamente  por 
el  foro.) 

(Juana  Rosa  al  ver  a  su  padre  suelta  el  ramo  de  flores  que  cae  a 
sus  plantas.  Luego  en  un  impulso  irresistible  corre  hacia  Don 
Pedro  que  permanece  en  una  actitud  iracunda  y  se  deja  caer  a 
sus  pies) 

Juana. — ¡Padre  mío!... 

Pedro. — Quita,  éjame,  yo  no  soy  tu  paire!  Yo  tenía  una  hija  y  murió 
hace  mucho  tiempo.   Quítate  diai! 
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Rosario.— Peiro,  compaécete  e  la  pobre. 
Juana. — (llorando,)    Padre  mío!    Sí,  ya  sé  que   he  sido  muy  mala 

que  te  he  hecho  sufrir  mucho,  que  he  hecho  cubrirse  de  canas 

tu  cabeza;  pero  mírame  a  la  cara  como  antes.   Yo  también  he 

sufrido  mucho,  casi  tanto  como  tú. 
Pedro. — Ejame,  que  siento  quiaentro  argo  me  yerve,  argo  miaoga,  que 

sería  capaz... 


Juana  — Sí,  lo  que  tú  quieras,  padre  mío,  maltrátame,  ahógame  entre 
tus  brazos  como  a  una  bestia  maldita. . .  todo  lo  prefiero,  tu  ira 
tu  odio;  pero  no  me  desprecies. 

Rosario. — Apiádate  della,  Peiro. 

Pedro. — ¿Y  ella  tuvo  piedá  pacer  peazos  este  corazón  como  si  juera  a 
tirárselo  a  los  perros?  ¿Tuviste  pieá  pa  pisotear  el  nombre  de 
tu  paire  y  revoléalo  común  estropajo?  Quítate  e  mi  vista  que 
siento  mis  ojos  llenos  e  sangre,  no  esafíes  mi  rabia...  no  miagái 
cometer  argo  que  me  perdería  pa  toa  la  vía.  Quítate!  no  quero 
verte  porque  me  a  asco. 
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>.scual.\  Padre,  padre,  que  es  nuestra  hermana.  {Se  le  cuelgan  de  sus 
)MÁs.    J  brazos.) 

tana. — Ya  no  te  acuerdas  de  tu  pequeña,  de  tu  lucero,  de  tu  Juana 
Rosa  que  peinaba  tus  barbas  y  que  endulzaba  tu  boca  con  sus 
besos?  Ya  no  te  acuerdas  de  la  que  te  arrullaba  el  sueño  con 
sus  canciones?  ¿No  me  contestas,  viejo  mío?  Mírame  de  frente 
para  mirar  hasta  el  fondo  de  tu  corazón. 
S&ro. — Si  supierai  como  suena  tu  voz  aquí  aentro!  Cada  palabra 
es  una  gota  e  plomo  erretío  que  miabrasa.  Ejame,  no  te  conozco 
agora,  éjame  solo,  que  no  quero  más  compaña  que  mis  penas. 
.  Pancho. — (enternecido.)  Mi  querido  amigo,  tenga  usted  compasión 
de  su  hija  más  desgraciada  que  culpable.  Los  que  hemos 
corrido  la  vida  y  hemos  apurado  su  cáliz  amargo  hasta  las  heces 
debemos  ser  más  compasivos,  más  buenos,  más  humanos. 
¿No  le  da  a  usted  lástima  ver  a  misiá  Rosario  abatida  por  el 
sufrimiento?  ¿No  ve  usted  a  sus  hijos  implorando  su  gracia? 
¿No  ve  usted  a  este  su  viejo  amigo  que  le  aprecia  de  veras  enter- 
necido como  un  chiquillo  solicitando  piedad  para  esta  pobre? 
Dejemos  para  otros  la  dignidad  y  el  pundonor  que  harta  falta 
les  hace,  para  los  eternos  farsantes  de  la  sociedad  que  ocultan 
tras  ella  sus  rostros  envilecidos  como  tras  una  careta,  para  los 
de  alma  negra  y  corazón  de  bronce.  Aquí  hay  una  hija  que  implo- 
ra a  un  padre,  una  hija  que  llama  a  su  corazón,  desesperada. 
Abridle  que  llama  al  padre  y  no  al  González  orgulloso  y  terco 
por  tradición.  Tendedle  la  mano  mi  viejo  amigo.  Recordad  que 
Cristo  perdonó  a  Magdalena  por  que  había  amado  mucho! 
úana. — ¡Padre  mío! 

^ascual. — Escucha,  papá,  a  nuestra  hermana! 
omÁs. — Abrázale,  padre,  que  el  amor  redime  todas  las  culpas. 
íosario. — Peiro,  por  el  sagrao  recuerdo  e  nuestro  cariño! 
X  Pancho. — Sí,  amigo.   Levántate  Rosa,  abraza  a  tu  padre. 

(Hay  un  momento  supremo  y  doloroso.  Pedro  lucha  inte- 
riormente ve  a  todos  que  lloran  y  le  miran  implorando  y  se  decla- 
ra vencido.) 

Pedro. — (estallando  en  sollozos)   Hija  de  mi  alma! 

Juana. — Padre  mío!  Gracias  Dios  mío,  ahora  ya  puedo  morir  contenta. 
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ESCENA  XIV. 

Los  mismos,  luego  Catalina  y  Jesús. 

Pedro. — (con  voz  airada)  Jesús! 

Jesús. — (cabizbajo)     ¿Qué  quere  el  patrón? 

Pedro. — lie  a  José  Antonio  que  abra  la  boegas,  que  reúna  a  toos  | 
inquilinos  y  que  les  é  trago  hasta  que  se  curen.  Que  suenen  1 
vigüelas  y  se  bailen  cuecas  bien  animás,  que  hoy  es  el  cumpliafi 
e  Juana  Rosa  y  quero  que  la  casa  té  alegre  como  en  un  diciocl: 

Juana. — (besándole  las  manos)   Gracias,  padre  mío,  gracias!... 

Pedro. — (pasándole  un  billete  a  Jesús.)  Espués  te  vai  al' pueblo 
comprai  volares  y  luces  e  bengala. 

Jesús. — Y  los  priendo  yo,  patrón?   Soy  muy  entendió... 

Pedro. — Como  querai. 

Jesús. — Esta  siarmó.  Esta  noche  me  voy  a  curar  común  paco!  (Muí 
Pedro. — {llamando)    Catalina!  A  servir  la  comía  que  ya  es  hm\ 

Ah!  y  licís  a  José  del  Carmen  que  mañana  no  sale  naiden 

trabajar  y  que  les  mate  cinco  corderos  pa  que  se  ivierta 

(Mutis  Catalina.) 
D.  Pancho. — Bien  decía  yo,  Don  Pedro,  que  usted  era  hombre  cab 

Nunca  viene  mal  un  poco  de. alegría. 
Rosario. — Sí,  questemos  toos  contentos,  nuescierto  hijos? 
Pascual.)  „, 
Tomás.    jSl'  mama' 

Rosario. — Sácate  el  velo  y  refrégate  los  ojos,  (mirándola)  No 

por  qué  agora  tencuentro  más  bonita.  Ame  un  beso. 
Juana. — Con  toda  el  alma,  madre! 

Tomás. — (abrazando  a  Pedro)  Padre  no  esperaba  menos  de  ti.  Teng 
orgullo  de  tener  un  padre  como  mi  viejo! 


ESCENA  ULTIMA. 

(Todos  toman  colocación  en  la  mesa  mientras  afuera  se  siente 
unos  vivas  al  patrón  y  a  Juana  Rosa.  En  todos  los  ojos  se  ve 
brillar  las  lágrimas.  Juana  Rosa  se  quedará  de  pie  detrás  d> 
asiento  que  le  corresponde  a  la  derecha  de  su  padre.) 

Pedro  .—(santiguándose)   En  nombre  del  paire,  del  hijo  y  del  espírit 
santo!   (Todos  lo  imitan.)  Paire  nuestro  questás  en  los  cielos 
(Murmullo  de  oraciones.)  Amén. 
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(Reparando  en  que  Juana  Rosa  está  de  pie  le  dice  con  profunda 
pena.)  Asiéntate!  este  asiento  tuvo  vacío  mucho  tiempo. 
Juana  Rosa,  mi  corazón  fué  lo  mesmo  quiun  vaso  lleno  con  el 
licor  de  tu  cariño.  Tú  un  día  le  iste  un  golpe  y  lo  trizaste  y 
por  la  trizaúra  el  licor  se  fué  gota  a  gota.  No  lo  güelvas  a  llenar 
porque  se  saldría  e  nuevo. 

(Juana  Rosa  se  sienta  apenada,  en  la  mesa  todos  están 
cabizbajos  lagrimeando.) 

Asiéntate,  Juana  Rosa,  que  aunque  vos  te  sentís  esa  silla,  pa 
mi  corazón,  siempre  estará  vacía!... 

(Todos,  incluso  Juana,  se  llevan  los  pañuelos  a  los  ojos  mien- 
tras el  telón  cae  lentamente.) 
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